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Editorial
Territorios de vida y liberación:

 profundizando la mirada interespecie 

Hoy, la abolición de la dominación animal pasa ineludi-
blemente por la reivindicación territorial. En la octava 

edición de la revista Animales & Sociedad, abrimos una 
conversación urgente y necesaria: descolonizar y descentrar 
el concepto de territorio. Cuestionamos la visión tradicio-
nal y antropocéntrica que reduce el territorio a mapas, 
fronteras geográficas, político-administrativas, propiedad 
privada o dominios de los Estados, todos impuestos por la 
especie humana. Frente a esa lógica capitalista, patriarcal 
y especista que ha fragmentado los ecosistemas para el 
dominio y la explotación, propusimos entender los territorios 
como entramados vivos, diversos y en constante disputa;  
espacios de vida compartidos donde múltiples especies 
sentimos, habitamos, construímos y defendemos nuestros 
entornos de coexistencia.
Ante la masiva respuesta de activistas, colectivas, investi-

gadoras y creadoras de Hispanoamérica, este diálogo no 
podía agotarse en una sola entrega. Por ello, presentamos 
esta novena edición, con la cual damos continuidad a la 
discusión alrededor de los territorios animales. Si bien la 
octava edición brindó algunos elementos para redefinir 
lo que entendemos por territorio, esta nueva entrega pro-
fundiza en  geografías concretas del despojo, así como 
también en los horizontes políticos y poéticos de la resis-
tencia animal e interespecie.

En las páginas que componen esta edición, encontraremos 
un recorrido analítico y sensible que aborda las complejas 
aristas de nuestras relaciones con  otras especies animales. 
A lo largo de las reflexiones, se explora cómo la maqui-
naria antropocéntrica transforma los hábitats en recursos 
y los entornos vitales en prisiones. Desde el despojo que 
sufren los individuos silvestres, secuestrados o desplazados 
de sus ecosistemas, y forzados al desarraigo a través del 
tráfico internacional de especies silvestres (legal o ilegal), 
hasta la destrucción de los ecosistemas urbanos ahoga-
dos por el concreto y el “desarrollo”, evidenciamos cómo 
la vida no humana es relegada a los márgenes, cada vez 
más limitados. 
Pero el análisis de los territorios también nos exige mirar 

Carlos Crespo
Separar párrafos

Carlos Crespo
Separar párrafos
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las heridas abiertas por nuestras propias violencias intraes-
pecíficas, como el conflicto armado y la guerra, que han 
instrumentalizado los cuerpos y los espacios de los demás 
animales, así como la destrucción de sus hábitats, convir-
tiéndolos en víctimas invisibles de un fuego cruzado 
que no eligieron. 

Asimismo, este volumen examina las históricas dicoto-
mías entre lo rural y lo urbano, o entre lo civilizado y lo 
salvaje, exponiendo cómo la expansión urbana, el creci-
miento industrial y agropecuario hacia reservas natura-
les como bosques, páramos y selvas, continúan perpe-
tuando lógicas de dominio, explotación y confinamiento 
que imponen el desarraigo y privan a millones de seres 
de su morada natural. Se visibiliza aquí cómo la pérdi-
da del territorio físico equivale a la negación de la vida 
misma, convirtiendo hábitats y ecosistemas complejos 
en geografías de cautiverio o sacrificio. Las historias de 
despojo, encierro, domesticación forzada y pérdida del 
hogar físico y emocional nos recuerdan que, para millo-
nes de seres sintientes, el mundo ha dejado de ser un 
refugio para convertirse en una jaula o en un matadero.

Sin embargo, esta compilación no se limita a cartografiar 
el dolor y el desplazamiento, sino también esboza un ma-
nifiesto de resistencia y esperanza. En congruencia con la lí-
nea antiespecista de Animales & Sociedad, las reflexiones, 
ensayos y expresiones artísticas reunidas en esta edición 
trazan alternativas hacia la descolonización de nuestras 
prácticas cotidianas y emergen propuestas urgentes para 
reinventar nuestra forma de habitar el mundo. Desde 
propuestas de deconstrucción filosófica con perspectivas 
decoloniales e interdisciplinarias, hasta experiencias de 
autonomía alimentaria no especistas, soberanía territorial, 
participación incidente, acción política y reformulaciones 
normativas, esta edición nos convoca a edificar verdaderos 
territorios de paz interespecie. Se trata de aprender a habitar el 
planeta no desde el dominio, la explotación, la condescen-
dencia, ni mucho menos desde la arrogancia, sino desde 
el reconocimiento de que los animales de otras especies 
son agentes políticos y morales, otredades valiosas por sí 
mismas y constructoras activas del mundo común, seres 
sujetos de derechos, con los mismos intereses básicos 
de los seres humanos por vivir en dignidad y habitar 
sus territorios.
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Adicionalmente, esta entrega de Animales & Sociedad intro-
duce en sus páginas una nueva sección que da continuidad a 
las discusiones alrededor del reconocimiento moral de los 
demás animales, la defensa de los territorios y la lucha por 
una vida digna. La sección “Reflexiones Interseccionales” surge 
como un espacio para resaltar la necesidad del encuentro de 
resistencias y reivindicaciones comunes con otros sectores 
del movimiento social, de los ecologismos, los feminismos, 
los procesos sociales y, particularmente en esta edición, de 
la defensa de los territorios. Plantea cuestionamientos 
sobre la vinculación de los demás animales en los procesos 
que defienden la vida; y devela las opresiones compartidas 
entre poblaciones humanas, animales de otras especies 
y la naturaleza en su conjunto.

Cada trabajo contenido en esta edición habla desde la auto-
nomía y diversidad de sus autorías, haciendo de esta revista 
un altavoz plural para el pensamiento crítico antiespecista. 
Deseamos que la lectura de esta novena edición continúe 
encendiendo debates y deliberaciones, cuestionando los 
privilegios humanos, movilizando resistencias, nutriendo 
las luchas por la liberación animal y el camino hacia la cons-
trucción de una sociedad libre de especismo, a través del 
respeto y cuidado de todas las formas de vida sintiente, de 
su integridad, de sus territorios y del planeta en general.

Equipo Editorial
Revista Animales & Sociedad

Septiembre de 2026
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Realidad
Colombiana
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Carlos Alberto Crespo Carrillo

Resumen investigación situación 
ganaderías de lidia y realización 
corridas de toros y/o novilladas 

en Colombia (2012-2023)

Datos que desmontan el mito taurófilo: 
la tauromaquia no tiene arraigo real en Colombia 

y la muerte de los animales es la norma.
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Sobre las autoras

Dedicado a todos los animales 
víctimas del especismo

Introducción

El 22 de julio de 2024 tuvo lugar en la plaza cultural de la 
Santamaría en Bogotá (Colombia), la sanción presidencial 

de la Ley 2385 de 2024 "por medio de la cual se aporta a 
una transformación cultural mediante la prohibición de 
las corridas de toros, rejoneo, novilladas, becerradas y 
tientas, así como de los procedimientos utilizados en estos 

Carlos Alberto Crespo Carrillo es Psicólogo de la 
Universidad Nacional de Colombia. Ingeniero Químico 

Fundación Universidad de América. Magíster en Bioética 
Pontificia Universidad Javeriana. https://orcid.org/0000-0002-

0897-3275. Activista Antiespecista, fundador de Resistencia 
Natural REN – 

Por una cultura de liberación animal. Country manager 
para Colombia de la Fundación Animal Guardians. 

Correo personal: caalsoya@gmail.com - Bogotá (Colombia).

espectáculos que socavan la integridad de formas de vida 
no humana” (Congreso de Colombia, 2024). Es conocida 
como Ley No Más Olé, autoría de Yuly Esmeralda Hernández 
Silva, Senadora del Pacto Histórico, y trabajada con diversas 
organizaciones animalistas.

Tal victoria legislativa deriva de una lucha activista 
constante y organizada de más de 25 años en Colombia, sin 
la cual no se podría haber alcanzado, al haber desmontado 
progresivamente el carácter intocable en lo simbólico, social, 
político e inclusive, legal del toreo. El proceso histórico que 
llevó a la consecución de la Ley se relata en Crespo (2025).

El escenario posterior ha sido de demandas de 
inconstitucionalidad contra la Ley por el gremio taurófilo ante 
la Corte Constitucional de Colombia. Ante esto, ciudadanía, 
academia, entes gubernamentales y organizaciones 
nacionales e internacionales, han participado en la defensa 
de la Ley solicitando su EXEQUIBILIDAD, radicando conceptos 
e intervenciones. El presente resume los principales 
hallazgos y conclusiones del informe de investigación 
(Crespo, 2024), insumo de intervención en expedientes de 
referencia D-16101 y D-16112 AC, D16255, D16158 AC y 
D16193. 
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En Sentencia C-374 de 2025 (Corte Constitucional 
de Colombia, 2025), se declaró EXEQUIBLE la Ley, 
extendiendo la prohibición al coleo, corralejas y 
peleas de gallos. En Sentencia C-312 de 2026 (Corte 
Constitucional de Colombia, 2026, pp. 13-22), se reafirmó 
la EXEQUIBILIDAD de la Ley.

Metodología

Estudio cuantitativo longitudinal retrospectivo de nivel 
descriptivo. Usó de fuente primaria de registro internacional, 
con datos consolidados en bruto de detalle de cada “festejo” 
reportado oficialmente en Colombia, obtenidos la ficha 
técnica de cada uno. Rango de tiempo para captura de datos 
de 12 años (2012 - 2023).

Análisis de datos de 87 municipios (7,88% del total 
de 1104 reportados por el DANE), con reporte oficial 
de realización de por lo menos un evento taurófilo en cada 
uno en la fuente primaria. Definición de cuatro categorías 
para distribución de municipios, de acuerdo con los límites 
de la Sentencia C 666 de 2010 (Corte Constitucional de 

Colombia, 2010), para las excepciones de la Ley 84 de 1989 
(Congreso de Colombia, 1989), en especial: 

2) Que únicamente podrán desarrollarse en aquellos 
municipios o distritos en los que las mismas sean 
manifestación de una tradición regular, periódica 
e ininterrumpida y que por tanto su realización 
responda a cierta periodicidad; 3) que sólo podrán 
desarrollarse en aquellas ocasiones en las que 
usualmente se han realizado en los respectivos 
municipios o distritos en que estén autorizadas.

Carlos Crespo
Separar párrafos
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Las categorías se basan en reporte del número de eventos 
realizados y su periodicidad en el periodo de estudio: 
Resultados de investigación 
Trazabilidad de eventos taurófilos, participación de 
ganaderías de lidia y animales explotados en estos eventos

Se realizaron 544 eventos taurófilos (corridas de toros, 
novilladas, eventos taurófilos mixtos y corridas de rejones), 

M 45,3/año (Figura 1). La mayoría (81,4%) fueron corridas 
de toros.
58 ganaderías de lidia participaron en eventos (M 22,4/
año), vendiendo un total de 2918 animales (M 243,16/año), 
2509 toros (85,99% del total), M 209,08/año y 409 novillos, 

M 34,08/año, explotados principalmente para corridas de 
toros y secundariamente para los otros tipos. 
El análisis del mercado de ganaderías de lidia, en cuanto 
a estructura, participación, dinámicas de concentración y 

Carlos Crespo
Separar párrafos

Carlos Crespo
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tuvo un bajo porcentaje de participación (13,88%), siendo 
menor al 1% su participación individual en el mercado local.
La ganadería más exitosa de Colombia fue Ernesto Gutiérrez, 
liderando el porcentaje de participación individual en el 
mercado total de animales vendidos para lidia, la cantidad 
de participación en eventos taurófilos, y participación 
continua en eventos en todos los años del rango. Se calculó 
que habría recibido una ganancia M $29.166.666/año.

Del total de animales vendidos para lidia, fueron asesinados 
2806 (96,16%), M 233,8/año (Figura 2). La fuente 
primaria no arrojó ningún dato de otras víctimas de la 

fragmentación de ventas, arrojó los siguientes resultados 
(Infografía):
De la Infografía, se debe resaltar que todos los porcentajes 
de participación conjunta de las ganaderías, se distribuye 
entre cada una, reduciendo el porcentaje de participación 
de cada una y de su impacto frente a las ganaderías líderes.

Como dato adicional a la participación conjunta de venta 
de animales en el mercado total, el 29,3% de ganaderías 
contaron con el mayor porcentaje de participación (49,45%). 
Sin embargo, el mayor porcentaje de ganaderías (63,8%), 

Carlos Crespo
Transladar esta línea antes de la infogrrafía, inmediatamente despues de la letra y.

Carlos Crespo
Si es posible, centrar la figura 2 para que no quede pegada al margen derecho.
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tauromaquia: Los caballos explotados en el tercio de 
varas por los picadores. 
El número de animales que fueron indultados en el 
rango, respecto al total vendidos fue de 112 (3,84%). A 32 
ganaderías (55,1% del total), les fue indultado por lo menos 
un toro o novillo. De estas, a 13 (22,4% del total), les fue 
indultado solo un animal en un único año. El M agrupado 
anual de las ganaderías a quienes les indultaron animales, 
fue de 38,65 del total. El 68% de animales fueron indultados 
en plazas de tercera categoría. Solo 50 toreros y novilleros 

(22,5% del total), indultó por lo menos un toro o un novillo. 
28 de ellos (12,6%), solo indultó un animal. 

Ningún torero o novillero perdió la vida en ejercicio de la 
práctica taurina en Colombia. El porcentaje de heridas o 
lesiones de estos fue de 0,89%, respecto del porcentaje de 
animales asesinados (Figura 3).

Trazabilidad de tradicionalidad taurófila en municipios

Dado el reporte oficial de realización de por lo menos un 
evento taurófilo en el 7,88% del total de municipios, se 
infiere que el 92,12% del total de municipios del país, 
nunca han realizado algún evento taurófilo.

Tales eventos fueron realizados en 5 municipios (5,74% 
respecto al total con reporte de actividad taurófila), en 
plazas de toros de primera categoría (Bogotá, Medellín, Cali, 
Manizales y Cartagena), en uno (1,15% respecto al reporte), 
de segunda categoría (Duitama), y los restantes 81 (93,1% 
respecto al reporte), de tercera categoría.

Se encontró que 5 de estos municipios (0,45% del total de 
municipios), REALMENTE contarían con tradición: Manizales 

Carlos Crespo
Separar párrafos
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La trazabilidad de realización de eventos taurófilos 
muestra una tendencia general decreciente desde el 2016. 
La proyección estadística hasta el año 2033 también fue 
decreciente. Los eventos fueron realizados en su mayoría 
en plazas de tercera categoría (donde el precio de venta de 
animales es menor). 

Se encontró que de las ganaderías de lidia que participaron 
en el mercado de venta de animales para eventos, un gran 
porcentaje tuvo una participación conjunta menor al 1%, 
mientras que el mayor porcentaje de participación, corresponde 
a un menor porcentaje de ganaderías. La mayoría de 
ganaderías participaron de manera esporádica en eventos, 
con algo más de un cuarto de estas, en solo un evento o en 
solo 1 año del rango.

La ganadería Ernesto Gutiérrez fue la más exitosa. Aún 
esto, su ganancia anual promedio arrojó un valor muy 
bajo. Si las ganancias de esta ganadería son bajas, se 
puede inferir que las del resto, no pudieron ser menos que 
irrisorias, concordando con el planteamiento de ejercer la 
ganadería de lidia por afición y no por negocio (Vélez, 2023).

(92 eventos), Cali (75 eventos), Choachí (12 eventos), 
Lenguazaque (21 eventos) y Tuta (17 eventos) y realización 
continua de eventos en entre 8 a 12 años. 
Los municipios que realizaron discontinuamente eventos 
en entre 5 a 8/12 años, fueron 14 (1,27% del total), por lo 
que tendrían tradición APARENTEMENTE.

Los municipios que realizaron eventos esporádicos, 
discontinuos y puntuales fueron 67 (6,07 % del total), por 
lo que NO contarían con tradición. De estos 67 municipios, 
36 de ellos (3,26% del total), participaron en 1/12 años. Por 
otro lado, 17 (1,54% del total), participaron en 2/12 años. 
9 (0,81% del total), participaron en 3/12 años. Finalmente, 
fueron 5 (0,45% del total), con un máximo de participación 
en 4/12 años. 

El municipio de Madrid se catalogó como de categoría 
especial (0,09% del total), por su abierta, continua y 
flagrante realización de eventos ilegales.

Principales consideraciones y conclusiones 

Carlos Crespo
Separar párrafos
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Esto refleja que el negocio de la tauromaquia, tanto como 
ganadería como de organización de eventos, está en estado 
crítico y decadencia, no rentable, continuo, ni sustentable, 
ni siquiera para el reducido grupo que acapara el mercado, 
produciendo más pérdidas que ganancias, afectando 
obligatoriamente las finanzas de quienes participan 
de este negocio y haciéndolo inviable. Esto evidencia, 
además, que los ingresos para sostener una ganadería 
de lidia deben provenir de otras fuentes de financiación, 
actividades e inversiones, diferente a su participación en 
eventos y de venta de animales. 

La gran mayoría del total de animales vendidos para lidia 
fueron asesinados. Lo anterior, demostró también la farsa 
del indulto, siendo un mínimo porcentaje de animales 
indultados, a un poco mas de la mitad de ganaderías les 
fue indultado por lo menos un toro o novillo y menos de 
un cuarto de toreros o novilleros indultaron por lo menos 
un animal. Esto concluye, que la figura del indulto es 
infrecuente y que la oportunidad de un toro o novillo 
de salir con vida de una corrida de toros es improbable, 
desmontando el argumento taurófilo de que el mismo es 
una bondad de la tauromaquia, como único lugar donde un 
animal puede luchar por su vida y salir victorioso ganando 

su perdón. En contraste, ningún torero o novillero perdió 
la vida en eventos taurófilos, y una cifra insignificante fue 
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Sumando el anterior porcentaje de municipios con 
el 92,12% del total, que nunca han realizado algún 
evento taurófilo, se plantearía un escenario total de 
1099 municipios del país (99,55%), que NO tienen 
tradición taurófila (Figura 4).
Esto evidencia de manera contundente, que en la gran 
mayoría del país la tauromaquia realmente no tiene arraigo. 
Las cifras demuestran que Colombia NO es un país taurófilo.

La Ley No más Olé tomo la vía democrática de la 
prohibición, respondiendo al clamor mayoritario e 
histórico de la sociedad colombiana y la evolución moral 
del relacionamiento entre humanos y animales de otras 

herido o lesionado, desmontando el argumento taurófilo de 
la igualdad de condiciones del enfrentamiento del hombre 
contra la bestia.
Con base en el análisis de tradicionalidad taurófila en 
municipios (y criterios de la Tabla 1), se concluye:
De lo anterior, es posible afirmar que, respecto del total 
de municipios con reporte de realización de eventos 
taurófilos, el 78,16% no evidenció tradición periódica, 
ininterrumpida y comprobada, correspondiendo al 
7,43% del total del país, que NO tendrían tradición o la 
misma es APARENTE.

Carlos Crespo
Separar párrafos
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especies, y dando cumplimiento al mandato para legislar al 
respecto (Corte Constitucional de Colombia, 2010), en este 
caso, a favor de las víctimas y no de sus victimarios. Esto es 
justicia interespecie.

Mas allá de la tendencia decreciente de la tauromaquia y 
su mínimo arraigo en Colombia, las cifras de los animales 
víctimas de la tauromaquia explicitan la necesidad de una 
reflexión que anteponga criterios bioéticos no especistas 
frente a la argumentación antropocéntrica. Los territorios 
donde los animales son dominados y explotados deben ser 
transformados y sus dispositivos deben ser abolidos.

Informe de investigación completo (Crespo, 2026), en el 
código QR:
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CEALA

Legislación para la Vida: 
Esmeralda Hernández

 y su rol en la transformación
de la consideración moral hacia 

los animales en Colombia

Recorrido por la labor legislativa y política de 
Esmeralda Hernández en la construcción de 
un marco jurídico que amplía la protección y 
consideración moral de los animales en Colombia.
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El Congreso de la República de Colombia es, sin lugar 
a duda, un escenario hostil para avanzar por la reivin-

dicación de derechos, especialmente si se trata de seres 
despojados de ellos, en este caso, los animales no humanos; 
un espacio donde los intereses económicos y las visiones 
tradicionales son pan de cada día. En 2022 Esmeralda 
Hernández fue electa senadora de la República por el mo-
vimiento político Pacto Histórico, sumando una voz en 
dicho espacio por mejores condiciones de vida para esos 
seres a quienes no se les ha querido dar voz: los demás 
animales. Su labor ha llevado a buen puerto importantes 
debates y peleas que por décadas han librado en las calles 
los movimientos animalistas.

Una Raíz Personal para una Lucha Política

La trayectoria de Hernández no surge de las luchas electo-
rales, sino de una sensibilidad cultivada desde la infancia 
y una formación política constante. Al recordar sus inicios, 
la senadora menciona cómo el entorno familiar y social 
despertó sus primeros cuestionamientos sobre el trato 
hacia los animales: "Siempre con una mirada distinta y muy 
crítica sobre la relación que históricamente se ha tenido 
con los animales". Desde observar aves enjauladas hasta 

la precariedad de los animales de calle en su barrio, esas 
experiencias forjaron una convicción que luego trasladó a la 
administración pública en Nariño y Bogotá.

Para Hernández, el animalismo no se puede entender por 
separado de sus bases progresistas. Su militancia en el Pacto 
Histórico responde a la necesidad de un proyecto político 
que reconozca a la naturaleza no como un recurso, sino 
como un sujeto de derechos. Según explica, esta coalición 
es el único movimiento con una "línea ideológica clara 
alrededor del reconocimiento de los derechos de los animales" 
y una agenda de protección ecosistémica que incluye la 
lucha antifracking y la defensa del agua.

El Movimiento Social: El Verdadero Autor de la Ley

Uno de los pilares de la gestión de Esmeralda Hernández 
es su relación de comunicación y coordinación con las or-
ganizaciones sociales. A diferencia de la política tradicional 
que se atribuye logros individuales, la senadora es enfáti-
ca en que su rol es el de una facilitadora de las demandas 
ciudadanas. Al hablar de la ley "No Más Olé", afirma con 
contundencia: "Yo soy la autora principal de esa ley en lo 



26

legislativo, porque yo creo que la autoría de esa ley es de la 
ciudadanía y del movimiento".

Esta articulación ha sido clave para superar los "cuellos de 
botella" en un Congreso que mayoritariamente ve a los 
animales como "herramientas de trabajo" o seres con un 
"fin productivo". La senadora destaca que el éxito frente 
a industrias poderosas —como la tauromaquia— se debió a 
décadas de sensibilización y protesta previa realizada por el 
movimiento animalista. "Si nosotros no hubiésemos teni-
do el apoyo de casi el 90% de la población que rechazaba 
la tauromaquia, este logro no hubiese sido posible", reconoce.

Hitos Legislativos: Más allá de lo "Taquillero"

La gestión de Hernández se ha caracterizado por buscar 
cambios estructurales, evitando leyes que solo busquen 
"likes" pero que no resuelven los problemas de fondo. Entre 
sus logros más significativos destacan:

Ley No Más Olé: La abolición de la tauromaquia como un 
símbolo del fin de la tortura legalizada para el espectáculo.

Ley de Rescate Animal: Una reforma al Sistema Nacional 
de Gestión del Riesgo que reconoce a los animales como 
sujetos víctimas de emergencias. "Esta ley reconoce a los ani-
males como sujetos víctimas de las emergencias y sujetos de 
atención del Estado", garantizando protocolos de evacua-
ción y atención médica.

Ley de Humedales: Un avance en la protección de los ecosis-
temas como "casa común" de las especies.

Penalización de la Zoofilia: Un proyecto en curso para fortalecer 
un Código Penal que actualmente considera "endeble" frente 
al abuso sexual animal.

El Animalismo como Lucha Transversal y Sistémica

La gestión de la senadora muestra en la práctica la necesi-
dad de romper la fragmentación en el seno de las luchas 
sociales. Para ella, defender a los animales es también 
defender a los trabajadores, a las mujeres y al ambiente. 
Para ejemplificarlo, trae a discusión el concepto de "Una 
sola salud", que comprende la relación directa entre la 
supervivencia humana y la salud de los ecosistemas y de 
los otros animales.
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A partir de su experiencia, Hernández cuestiona la idea de 
que el animalismo sea una causa "menor" o aislada: "Cuan-
do uno reivindica el mejoramiento de las condiciones de tra-
bajadores también está garantizando mejores condiciones 
para los animales". Es decir que, desde su análisis, atacar el 
especismo como parte de un sistema permite entender 
que una sociedad más educada y con menos desigual-
dad tendrá, por consecuencia, una relación menos vio-
lenta con la naturaleza.

Retos para el Periodo 2026-2030: Una Agenda Retadora

Mirando hacia el futuro, la senadora ya proyecta una agenda 
legislativa robusta que aborda temas históricamente 
"intocables" debido al poder económico que los rodea.

Para el próximo periodo, sus líneas de trabajo se cen-
trarán en:

Experimentación con Animales: Hernández busca un diá-
logo con el sector científico para encontrar alternativas y 
establecer una transición que acabe con esta práctica.

Industria Ganadera: Un tema complejo por su impacto am-
biental y ético. "Vamos a meternos de lleno a trabajar en 

ese tema desde un aspecto mucho más integral, desde las 
implicaciones sociales, ambientales y las implicaciones que 
tiene para los animales", asegura.

Animales en el Conflicto Armado: Un proyecto pionero que 
busca reconocer a los animales como víctimas del conflicto 
en Colombia, sancionando su uso como "armas trampa" o 
herramientas de guerra.

Prohibiciones Necesarias: Se incluyen en su agenda la 
prohibición del uso de animales en vigilancia y seguridad, 
las gallinas en jaula y el uso de pólvora en espectáculos 
financiados con recursos públicos.

La entrevista concluye con un llamado a la acción políti-
ca consciente. Para Esmeralda Hernández, el activismo de 
calle debe complementarse con la representación en los 
escenarios de poder. Resalta que "esta es una causa que 
también es política. Los avances que nosotros hemos logrado 
no se hubiesen logrado si no tenemos una representación 
en la política".
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Los anteriores, son extractos de una entrevista rea-
lizada unos días antes de las elecciones para Con-
greso de la República 2026-2030, donde resultó 
reelegida. Sin embargo, se trata de un esfuerzo 
por resaltar no solo el rol que cumple una congre-
sista, sino de la necesaria articulación con la orga-
nización social de base en función de un horizonte 
común: la abolición del especismo.

Mira la entrevista completa escaneando o dando click en 
este código QR

https://youtu.be/ZnU29CAzsBI?si=8hupB3fTpe72ATeK

http://youtu.be/ZnU29CAzsBI?si=8hupB3fTpe72ATeK
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Cuestiones
antiespecistas



32 Foto de Liliana Drew

Juan Pablo Tosi Rivella

Habitar con la integridad del burro. 
Reflexiones desde Rodolfo Kusch

Una mirada antiespecista y decolonial 
que cuestiona el afán de “ser alguien” y 

reivindica el valor de habitar la vida
 junto a los demás seres.
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Todo pensamiento decolonial tiene un atisbo antiespe-
cista. Si entendemos que la colonia instaura una forma de 

pensar/dominar y ejercer el poder, el pensamiento decolonial 
estará siempre del lado de la voz silenciada. En este sentido, 
esos Otros vulnerados, sometidos y violentados también 
fueron y son los animales no-humanos.

El “estar” como postura decolonial

Europa no solo se adjudicó el inicio de la Filosofía, sino 
también de la Historia, y estableció cuáles son los criterios 
fundamentales para que determinado acontecimiento se inscriba 
en ambas. Así, América siempre será ajena: “La historia, así 

concebida y reiterada por la enseñanza, nos convence que 
no podemos ser ajenos a ella. (…) estamos convencidos 
de que nuestro sentimiento de inferioridad habrá de 
desaparecer cuando nos pongamos a la altura de esa 
evolución (…)” (Kusch, 2007, pp. 49-50).

Kusch arremete contra el proyecto de la Historia Universal, 
ya que, a fin de cuentas, incluye para luego excluir, 
mostrando cómo la Historia pasa por al lado de los pueblos 
sin que estos participen. Y, de hacerlo, siempre estarían 
detrás tratando de alcanzar la meta en una carrera que 
comenzó (según ellos) hace siglos. Y, en definitiva, ¿por qué 
deberíamos sentirnos inferiores ante una historia impropia?

Creemos que el pensamiento occidental no puede recuperar 
ciertas voces porque fueron silenciadas por él. Desde hace 
siglos que Occidente estableció una forma de habitar 
sostenida en la razón, en la técnica, en los objetos. 
Una manera de habitar el mundo que entiende a 
todo lo no-humano (y a algunos humanos también) como 
disponible, como mercancía, descartable. El autor sostiene 
que ese pensar “técnico” está asociado al “saber culto”,    a la 
razón, que solo sirve para realizar algo para lo que se creó. 
La técnica “no ofrece nada nuevo” (Kusch, 2007, p. 11).

Juan Pablo Tosi Rivella es profesor en filosofía por la Uni-
versidad de Morón (Argentina) y diplomado en Filosofía de la 

Liberación por la Universidad de Jujuy. Actualmente cursa un 
doctorado en filosofía en la Universidad de Lanús. Trabaja 

en escuelas públicas de la Ciudad de Buenos Aires, Argenti-
na. Sus áreas de investigación son la ética, la ecología, el 
antiespecismo y el pensamiento originario y decolonial.

Sobre las  autoras
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Dicha técnica veló nuestro acercamiento al mundo en 
tanto Naturaleza, ya que al querer descubrir lo que en él 
se encontraba, lo que logró fue taparlo, llenarlo de objetos. 
Situación que nos dejó a nosotros, y a nuestra relación con 
el mundo, fragmentados, escindidos: 

La cultura occidental, en cambio, es la del sujeto que 
afecta al mundo y lo modifica y es la enajenación 
a través de la acción (…) pura exterioridad, como 
invasión del mundo como agresión del mismo y, 
ante todo, como creación de un nuevo mundo (…)”  
(Kusch, 1999, p. 91).

Será necesario recurrir, entonces, a lo “popular” en tanto 
saber original, primario, no técnico: “El pensamiento 
popular constituye antes que todo una situación óntica 
cristalizada en una afirmación ética” (Kusch, 2007, p. 10).

Lo que estamos buscando es eso que tiene que ver cuando 
la técnica no alcanza. Cuando estamos solos con nosotros 
mismos con eso que nos pasa de la piel para adentro; 
cuando estamos y nada más.

De allí que Kusch arremeta contra el proyecto de la Historia 
Universal. Occidente no solo nos impuso una (su) Historia, 
sino que también instaló el mundo de los objetos, el tiempo 
y una forma de habitar. Pero el mundo en el que vivimos 
no tolera que “perdamos el tiempo” y, en consecuencia, se 
convierte en un mundo enajenado.

Por ello es necesario ponderar una forma de habitar 
diferente, que se encuentre detrás de la ciencia, que no 
busque “ser alguien”. Esta es la forma de habitar del burro 
que persigue la zanahoria que cuelga delante suyo, ya 
que, caminando o sentado, este no pierde su integridad, 
no pretende ser “algo más”, no se enajena ni se escinde; se 
encuentra allí, estando. Es necesario recuperar ese habitar 
en tanto permite comprender al humano como especie 
biológica, acá en la tierra, sin un significado mayor que “estar 
aquí”. Un humano completo que no pierde su integridad 
corriendo detrás de la zanahoria para “ser alguien”.

Esta forma de habitar éticamente es la de la vida cotidiana, 
la del “vivir al nivel de la tierra” (Kusch, 2007, p. 44). La que 
permite vivir una humanidad completa, porque hoy solo 
sabemos de la piel para afuera, pero no sabemos nada de la 
piel para adentro. Y nos avergüenza dicha forma de habitar, 
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porque en este siglo XXI debemos correr, no podemos 
sentarnos y estar no más (Kusch, 2007, p. 41).

Pensar de esta manera es posicionarnos frente al mundo 
desde el simple estar acá, en el suelo, al igual que el burro o 
el maíz: es “(...) el episodio total de ser hombre, como especie 
biológica, que se debate en la tierra sin encontrar mayor 
significado en su quehacer diario que la simple sobrevivencia, 
en el plano elemental del estar aquí” (Kusch, 1999, p. 119).

En la senda antiespecista

Desde hace más de 25 siglos que el pensamiento 
hegemónico es antropocéntrico. Creemos que en el 
recorrido de “humanización” del humano se produjo una 
emancipación respecto de todo eso otro que no categorizaba 
como tal. Separación que estableció una jerarquización 
asimétrica, especista.

Esterman (2009) resume el antropocentrismo occidental 
en cuatro axiomas: 1· la diferencia esencial entre el 
humano y lo no-humano; 2· la inferioridad de lo no-
humano con respecto al humano; 3· lo no-humano no 
puede ser sujeto, sino siempre objeto del sujeto humano 

cognoscente; 4· la independencia del ser humano respecto 
de lo no-humano. 

A su vez, Rivero Weber (2021) afirma que “mientras no 
superemos el racionalismo antropocentrista estaremos 
condenados al especismo” (p. 112). Teniendo en 
cuenta lo antedicho, Kusch (1999) sostiene que el afán 
por “ser alguien”, por el “patio de los objetos” hace que 
perdamos “(...) la prolongación umbilical con la piedra y el 
árbol. (...) quiere ser un hombre puro, pero no es más que 
medio hombre porque ha perdido su raíz vital (...)” (p. 114). 
Por “ser alguien” no ve que el límite de la enciclopedia se 
encuentra en la vida cotidiana, en el “estar no más”. En la 
unión con el árbol y la piedra.

Así es que debemos encontrar una nueva forma de habitar 
superadora, que permita al humano vivir la totalidad 
de su humanidad: que más allá de “ser alguien”, en 
principio está habitando un suelo con Otros que también 
están. La nueva forma de habitar debería ser aquella que 
nos permita reintegrarnos al suelo, como la semilla o la 
manzana que cae, porque la realidad es eso, un animal 
monstruoso, una gestación orgánica. Y allí radica el miedo 
a lo vital y azaroso de la naturaleza que Occidente tapó con 
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sus objetos y controló con sus absolutos incuestionables. 
Entender la realidad de forma orgánica implica el miedo 
a la ira divina, a la muerte. Y para eso fue creado el patio 
de los objetos, “para cubrir el miedo a la vida misma” 
(Kusch, 1999, p. 167).

De allí la necesidad de recuperar un hábitat existencial 
diferente. Una forma de habitar que permita que la realidad 
se incorpore como sentimiento vital. Esta manera original/
originaria en que se comprende el mundo y la vinculación 
del hombre con su entorno sugiere un vínculo entre la forma 
de habitar y la vida. Vivir y Habitar son, en verdad, una sola 
cosa: “El ‘estar’ implica algo más (...) roza el vivir puro, o el ‘no 
más que vivir’ a nivel biológico con su sentir. (...) un estrato 
realmente pre-ontológico (...)” (Kusch, 2007, p. 238).

La forma de habitar de Occidente es asfixiante, devoradora, 
consumista, excluyente. Una manera no inclusiva sostenida 
en anular o suprimir al Otro (por religión, etnia, aspecto 
físico, cultura, economía, sexo-género o especie) para 
desaparecerlo, ocultarlo, ocupar sus tierras, sus hábitats, 
convertirlo en objeto y, en consecuencia, diferenciarnos, 
distanciarnos, aprovecharnos, abusar de él, consumirlo.
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Aquella forma de habitar, propia del “ser” de Occidente, 
para Kusch es prácticamente negar la vida, ya que ésta “(...) 
es un equilibrio entre orden y caos, entre lo que es y lo 
que no es, porque no se puede impedir que el opuesto no 
exista” (Kusch, 1999, p. 179).

El afán por “ser alguien” de Occidente nos empuja a 
acumular y seguir acumulando, a taparnos, ocultarnos bajo 
los objetos, los títulos, la ciencia, para alejarnos cada vez 
más y lo más posible de la pura vida, del simple estar, del 
azar, de la piel para adentro (Kusch, 2007, p. 36). Se da un 
exterminio de la vida, porque solo cuando nos logramos 
entender como el maíz, el burro o una piedra en el agua 
rodeada por esa inmensidad contradictoria, amenazante, 
azarosa, podremos comprender que ese patio de objetos 
solo sirve para ocultar el miedo a la vida.

Ese exterminio de la vida en tanto naturaleza quizás sea 
lo que nos habilitó a la convicción de que matar otras 
vidas (humanas y no-humanas), esta vez a nivel biológico, 
es lo correcto, esperado y necesario. A esta nueva forma 
de habitar no puede imponérsele una forma de morar 
impropia. El habitar se da de manera inherente al suelo, se 
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correlacionan en una vinculación dialógica que constituye 
la estructura propia del existente que mora.

Esta forma de habitar, de vivir, es la del animal, de vivir 
sin más. De estar rodeado de cultura, pero como horizonte 
simbólico donde encontrar amparo, refugio. Y esa es una 
actitud ética que no establece jerarquías o dicotomías 
opresoras (Kusch, 2007, p. 227). Así, los animales también 
habitan y por ello debemos aprender del burro que no se 
siente menos por estar sentado o solo estar. 

El burro también encuentra amparo en su universo y por 
eso parte de un habitar ético. Este habitar ético debe evitar 
dicotomías, no invertirlas. La propuesta kuscheana es la 
superación del fruto, que es lo único que intermedia entre 
el mundo y la vida, que se juega en el plano del azar; plano 
que fue desterrado, tapado y olvidado por la confiabilidad 
de la ciudad.

Se trata de una forma de habitar que se preocupa por los 
acontecimientos más que por los objetos. Y esta se da en 
un suelo que nos debe pesar en los pies, que debemos 
sentir como arraigo. La forma de comprender lo humano 
interrelacionado de forma inseparable a lo no humano 

contiene un potencial enorme para un desarrollo óptimo 
de ambos ámbitos en una única unidad en comunión sin 
necesidad de dominación, marginación o (ab)uso del Otro.

La superación del binomio es lo que el octavo principio 
de los estudios críticos animales (Best y otros, 2007), 
propone: la deconstrucción de los binarismos y dicotomías 
para visibilizar los límites y jerarquías propuestos por 
el humano en pos de trascender hacia una armonía 
ecológica. Por su parte, la propuesta kuscheana se 
posiciona desde un equilibrio superador y reconciliador 
que da sostén y sentido a la vida: “Es algo así como 
una emoción mesiánica, que nos coloca, de pronto, en 
el margen que separa al hombre de la naturaleza (...)” 
(Kusch, 1999, p. 28).

Posicionarse en el margen nos permite estar un poco de 
cada lado. Se trata de un habitar diferente, superador, que 
propone un equilibrio entre el azar de la naturaleza y los 
objetos para encontrar en el interior la verdad originaria de 
estar en el mundo y, allí, un refugio: “(...) la pesada tarea 
de ser humano y haber hecho un límite con el caos y las 
cosas, para buscar un camino interior que nos conduzca a 
la verdad primera de la vieja sangre” (Kusch, 1999, p. 181).



39

Forma de domiciliarse que propone una reconciliación 
con la naturaleza, velada por Occidente. La oposición 
humano-naturaleza es el mayor mito de Occidente y parte 
de un prejuicio original: el humano (hombre) es superior 
(Kusch, 2007, p. 120). Se trata de un arraigo que implica 
un habitar que nos impide ser indiferentes ante lo que allí 
ocurre: No hay otra universalidad que esta condición de 
estar caído en el suelo (…); De ahí el arraigo y, peor que 
eso, la necesidad de ese arraigo, porque, si no, no tiene 
sentido la vida (Kusch, 2007, p. 110).

Estar en la senda

Durante siglos, Occidente reprodujo una forma de 
posicionarse frente al mundo y comprender al humano y 
no-humano basada en dicotomías irreconciliables, cuyos 
términos se definían por oposición entre sí y que construyeron 
jerarquías en todas las dimensiones, tanto inter como intra 
específicas. Instalando la inevitable marginación de una 
de las partes y su consecuente explotación, vulneración, 
aprovechamiento, descarte y exclusión.

Creemos, desde Kusch, que la superación posible se 
da entendiendo a la oposición dentro de una unidad 

equilibrada. De esta manera, la propuesta tiene que ver con 
entender al humano dentro de un orden cósmico del que 
constituye apenas una parte, de re-pensarlo más allá (¿más 
acá?) de ese “ser alguien” al que aspira y que lo enajena. En 
definitiva, más allá de ese “ser” que tapa la verdadera vida, 
la de la piel para adentro, la del animal, la de lo inevitable, 
se encuentra el “estar”.

El episodio del burro no es menor. Es la cristalización de una 
forma de habitar que no pretende “ser” más y que no se 
avergüenza de ello. Que no pierde su integridad por dejar 
de perseguir la zanahoria, a pesar de no haberla alcanzado. 
Simplemente está, en su totalidad, sin escisiones, sin 
jerarquías, sin arrogancias; está en el mundo y sabe no sólo 
dónde, sino cómo está. Este episodio nos permite repensar 
al humano desde una categoría diferente a la del ser: el 
estar, que implica la integridad, la totalidad, el azar, aceptar 
el caos, la animalidad.

Esta forma de pensar al humano desde la vida, el suelo y el 
estar, nos posiciona en un lugar equitativo al del resto de 
los seres que comprenden la totalidad. Es en este marco 
donde es posible recuperar un pensar que no cosifique 
la naturaleza y lo no-humano. Porque, a fin de cuentas, 
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no se trata de ser-alguien, se trata de caer como el fruto 
partícipe del azar, o estar sentados como el burro, íntegro, 
aun cuando solo “está”.

En otras palabras, queda la puerta abierta a un 
reposicionamiento del humano desde una postura ética 
que habilita una forma de habitar diferente que permite 
comprendernos con los Otros y despojarnos de la arrogancia 
existencial auto adjudicada por más de dos milenios que 
nos llevó a todos, humanos y no-humanos, a una situación 
de extrema fragilidad.
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Grupo de Estudios Animales

Animales que leen: una apuesta 
de activismo a partir de la lectura

Un recorrido por obras que invitan a repensar 
nuestra relación con los animales y muestran 

cómo la lectura puede convertirse en una forma 
de activismo y transformación ética.
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Santiago Eslava Bejarano, estudiante de doctorado en 
literatura comparada, University of Southern California · 

Tary Cuyana Garzón, doctora en derecho, 
Universidad de los Andes · 

Ricardo Díaz Alarcón, estudiante de doctorado en derecho 
animal, University of Toronto · Antonia 

Valenzuela Sarrazin, estudiante de doctorado en historia, 
Investigadora Adjunta Centro de Bioetica UC ·

 Isabel Arciniegas Guaneme, candidata a doctorado en 
antropología, The New School for Social Research · 

Juan Alberto Conde, profesor asociado de humanidades 
y estudios literarios, Universidad Jorge Tadeo Lozano ·

 Farides Lugo Zuleta, estudiante de doctorado en estudios 
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Sobre las autoras En 2019 creamos un grupo de lectura sobre estudios 
animales para mapear un territorio literario en el que 

conviven seres humanos y no humanos. Esta cartografía ha 
extendido las fronteras del territorio integrando distintas 
disciplinas. Así, leer los animales desde la filosofía, el 
derecho, la literatura, la historia, la antropología y la 
semiótica nos ha transformado como lectores y defensores 
de los animales. A continuación, les compartimos algunas 
reflexiones en torno a la animalidad que han surgido a 
partir de las lecturas que más nos han marcado como 
animales que leen animales. 

Sunaura Taylor. Beasts of Burden: Animal and 
Disability Liberation (2017) — Laura Restrepo 

Un texto que transformó mi relación con el espacio y la 
animalidad fue Beasts of Burden: Animal and Disability 
Liberation de Sunaura Taylor. El libro aborda la relación 
entre capacitismo y especismo y la importancia de 
pensar formas de solidaridad entre especies. Taylor 
plantea la producción social de la discapacidad a partir 
del espacio. Por ejemplo, la falta de accesibilidad para 
sillas de ruedas en buses o edificios es una producción 
espacial que excluye al sujeto discapacitado de ciertas 
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modalidades de interacción social. El antropocentrismo 
de esta producción espacial se ve también en la falta 
de corredores verdes, la expansión del concreto, los 
automóviles y la fumigación. Taylor me sensibilizó ante 
la existencia espacial de lo animal y la importancia de 
lo que Haraway (2016) denomina “abrir refugios”, hacer 
existir lugares que puedan ser ocupados por animales. 
En ciudades, pueblos y hogares es preciso atender 
a cómo los animales no-humanos habitan el espacio y 
nos acompañan. Esta obra fue crucial para ser-afectada, 
es decir, para imaginar modalidades de percepción y 
sensibilidad interespecie.

J. M. Coetzee. Las vidas de los animales (1998) — 
Santiago Eslava- Bejarano 

La primera lectura del grupo fue Las vidas de los 
animales de J. M. Coetzee. En ella, Elizabeth Costello 
reflexiona sobre cómo la filosofía justifica la explotación 
de otros animales mediante elaboradas distinciones 
entre lo humano y lo animal. Postula también que la 
literatura permite imaginar compasivamente las vidas 
de otros seres y ofrece un espacio para el encuentro más 
allá del contacto físico. Ante la dificultad de encontrar 

palabras para nombrar el horror que sufren a diario 
millones de animales, Costello emplea analogías con el 
holocausto y la esclavitud humana. Estas comparaciones 
—comunes entre los animalistas— la aíslan, pues resultan 
inaceptables para quienes la escuchan. Lejos de proponer 
nuevas estrategias argumentativas, Coetzee ofrece un 
retrato agudo de lo que significa “vivir con el problema” 
en palabras de Donna Haraway (2016) o hacerle frente 
a “la dificultad de la realidad”, para citar a Cora Diamond 
(2003). Contra fórmulas reduccionistas Coetzee muestra 
las contradicciones y dificultades de defender a los 
animales en medio de infinitas formas de injusticia. 

Isabel Zapata. Una ballena es un país (2024) — Tary 
Cuyana Garzón 

El documental francés La sangre de las bestias (1949) 
alterna imágenes de un París de ensueño con escenas 
de un matadero de caballos oculto. ¿Dónde están los 
animales en ciudades como esta? Una ballena es un 
país, de Isabel Zapata, responde: están en zoológicos, 
granjas, circos, mataderos, museos, espacios imaginarios 
e incluso en recuerdos inexistentes, como el Rinoceronte 
que pintó Durero sin haberlo visto jamás. Según Zapata, 
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transformamos la cobardía del sacrificio en heroísmo, 
como sucedió con la perra Laika; concebimos como 
avance científico la comunicación con animales, aunque 
no entendamos a Koko y su percepción de la muerte. 
Así, este poemario extiende la comprensión de lo 
animal más allá de un marco científico-teórico hacia un 
lenguaje literario que complejiza las fronteras físicas 
e imaginadas entre “nosotros” y “ellos”, entre lo 
extinto y lo viviente, lo minúsculo y lo gigante, lo 
cruel y lo cotidiano. En la obra de Zapata, el animal está 
en constante movimiento y siempre desplazado. Una 
ballena es un país que siempre está en otra parte. 

Horacio Benavides. La serena hierba (2011) — 
Ricardo Díaz-Alarcón

En este poemario, Benavides abre una ventana para ver 
a gatos, peces, caballos, cerdos, arañas y buitres bajo 
una nueva luz que explora y describe la experiencia de 
los animales mismos. El poema El cerdo fue la principal 
inspiración del fanzine El año del cerdo (2019) de la 
colectiva animalista “La Quinta Pata”. En este, Benavides 
celebra a un animal tradicionalmente relegado al olvido o 
la burla, y lo ve como lo que es: un ser vivo con un mundo 

interior, que “reza” y hasta “aplaude al universo” cuando 
“las golondrinas arrastran el paracaídas de la lluvia”. 
Lejos de lo que Marta Tafalla llama “instrumentalización 
estética” o uso del animal como metáfora de otra cosa, 
el autor muestra al cerdo en toda su animalidad: no se 
doblega ante otros, ni siquiera ante el autor, y se desborda 
en una danza caótica y vital: “se sale de sí: da vueltas, 
salta, grita”. En esa breve explosión de alegría, el cerdo se 
convierte en una presencia viva.

Étienne Souriau. El sentido artístico de los animales 
(2022) — Antonia Valenzuela Sarrazin

Tradicionalmente, la sensibilidad y la capacidad de sentir 
han sido características que el ser humano se ha atribuido 
de forma exclusiva. Sin embargo, rara vez reflexionamos 
sobre los mundos sensibles de los animales y cómo 
experimentan su entorno. Durante nuestras discusiones, 
leímos la obra de Souriau, El sentido artístico de los 
animales. En ella emerge una exploración perspicaz 
en la intersección entre etología y estética, desafiando 
concepciones antropocéntricas del arte. Uno de sus aportes 
más llamativos fue la desmitificación de la exclusividad 
humana en la creación y apreciación estética. Souriau 
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postula que diversas especies exhiben comportamientos 
que, analizados bajo una óptica fenomenológica, pueden 
interpretarse como manifestaciones ‘proto-artísticas’ 
o incluso artísticas. Así, la obra nos invita a reevaluar 
nuestras categorías estéticas y repensar las características 
que el ser humano ha defendido históricamente como 
exclusivas. También exige una comprensión más amplia de 
la continuidad entre formas de expresión de la naturaleza 
y las humanas, abriendo nuevas vías para estudiar la 
comunicación y la sensibilidad interespecie.

Jean-Marc Drouin. A Philosophy of the Insect (2019) 
— Isabel Arciniegas Guaneme

A Philosophy of The Insect es una obra donde Drouin 
reconstruye históricamente nuestras reacciones de 
fascinación y repulsión con los insectos. Drouin cuenta 
la historia de la categoría “insecto” en la ciencia europea, 
mostrando que es más un acuerdo para identificar 
ancestros evolutivos que una verdad absoluta. Sobre 
esto discutimos cómo estas categorías se reformulan 
constantemente y señalamos cómo algunos activismos 
animales contemporáneos están disputando la categoría 
legal de “animal” para incluir a los insectos como sujetos 

de protección. Drouin también reconstruye algunas 
metáforas antropomórficas que atribuimos a los 
insectos sociales (leer a las abejas como monarquía o 
república), preguntándose cómo estas lecturas influyen 
imaginarios humanos de organización social. Nosotros 
señalamos la obstinación de buscar lecciones morales 
en la naturaleza siguiendo a  Stephen Jay Gould (1982), 
quien advirtió que la naturaleza no está al servicio de 
lo humano “para enseñarnos algo”, sino que sus lógicas 
son consecuencia del juego evolutivo. Drouin escribe 
desde Francia, pero su metodología puede ser ejemplo 
para explorar otras prácticas vernáculas que construyen 
territorio con los insectos.

Ursula K. Le Guin. “La autora de las semillas de 
acacia” (1974/1987) — Juan Alberto Conde

En este relato de ficción especulativa, Le Guin presenta 
la terolingüística, una nueva ciencia que descentra 
la manera tradicional en la que concebimos la 
comunicación, el lenguaje o el arte, considerados por 
mucho tiempo como exclusivos del animal humano. 
Escrito poco después de que los primeros etólogos 
recibieran el Nobel, el relato imagina la posibilidad no 
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solo de interpretar los lenguajes de animales, sino también 
sus formas de arte. La escritora también barrunta formas 
estéticas en los lenguajes de plantas y rocas, anticipando 
los nuevos materialismos. Le Guin parece compartir la idea 
de Jakob von Uexküll de que cada especie está cautiva 
en su propio mundo circundante o umwelt, el territorio 
sensorial de su corporeidad. Donna Haraway recupera 
y cuestiona este texto, mostrando que los territorios se 
construyen a través de interacciones múltiples entre todo 
tipo de seres y entornos: las hormigas y las acacias, o los 
girasoles, el tiempo y los astros, entretejiendo mundos 
complejos en una simpoiesis siempre en devenir.

Zakiyyah Iman Jackson. Becoming Human: Matter 
and Meaning in an Antiblack World (2020) — 
Farides Lugo Zuleta

Esta obra de Jackson nos ha interpelado por el binario 
que nos obsesiona cuestionar: humano-animal. Como 
lo plantea Jackson, la literatura afrodiaspórica del siglo 
XX ha generado nuevas concepciones del “ser” y de la 
materialidad, de manera creativa reta la distinción humano-
animal y su persistente racialidad. Siguiendo su análisis, 
entendemos cómo el cuerpo negro, la carne esclavizada, 

deslocalizada y traficada en la historia de la negritud 
ha tornado esta categoría racial en algo mutable para 
provecho de un sistema opresivo. Este binario tiembla 
cuando entendemos que la categoría “humano” es algo 
plástico, no todes cabemos en ella. Lo negro y lo animal, 
desde una óptica humanista liberal (violenta), son lo 
abyecto que permite construir para Occidente el ideal de 
ser humano (blanco). Dependerá siempre de nosotres 
indagar por otras posibilidades de repensar la ontología y 
acoger prácticas imaginativas de construcción de nuestros 
territorios que trastoquen la bestialización y cosificación 
de lo no hegemónico. 
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Sonidos que despojan: 
la contaminación auditiva 

como violencia especista

El ruido humano como violencia especista
 que expulsa a los animales 

de sus territorios. 
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Sobre las autoras

E l territorio no es solo una porción de tierra 
delimitada por fronteras humanas. Para muchas 

especies, el mundo se habita y se defiende a través del 
sonido. En cada trino, zumbido o ulular se expresa una 
forma de ocupar el espacio y relacionarse con el entorno. 
Sin embargo, en los paisajes urbanos e industrializados, 
estos lenguajes han sido distorsionados por un estruendo 
constante: el ruido humano.

Desde el tráfico y las construcciones hasta la música 
amplificada y los motores, la contaminación auditiva se 
ha convertido en una de las formas más normalizadas de 
violencia ambiental. Y aunque pocas veces se menciona, 

sus principales víctimas no son humanas: son las aves 
que han dejado de cantar al amanecer, los murciélagos 
desorientados, los cetáceos varados por sonares militares, 
los insectos cuyas señales de apareamiento son opacadas 
por motores. Animales cuyas vidas dependen de un 
territorio sonoro que les ha sido arrebatado.

Este texto propone comprender el ruido no solo como un 
riesgo para la salud humana, sino como una herramienta 
de exclusión ejercida contra los animales no humanos. 
Desde mi experiencia como ingeniera de sonido y 
activista antiespecista, planteo que el ruido también es 
una herramienta de exclusión, un arma invisible del orden 
especista y antropocéntrico que impide a otras especies 
habitar plenamente el mundo.

El territorio sonoro: una dimensión vital para 
los animales

El concepto de paisaje sonoro, desarrollado por R. Murray 
Schafer (1993), se refiere al entorno acústico en el que 
nos desenvolvemos —una mezcla de sonidos naturales, 
humanos y tecnológicos que configuran nuestra 
experiencia del espacio. Aunque el término surgió en el 
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ámbito artístico, hoy la ecología acústica o soundscape 
ecology es un campo interdisciplinario que reconoce el 
papel crucial del sonido en los ecosistemas.

Para muchas especies, el sonido es orientación, defensa, 
reproducción y hogar. Aves, anfibios, mamíferos marinos, 
murciélagos, insectos y peces dependen de señales 
acústicas para sobrevivir. Como afirman Pijanowski et al. 
(2011), “los paisajes sonoros son fundamentales para el 
funcionamiento ecológico y para la percepción sensorial 
de numerosas especies animales”.

Muchos animales habitan frecuencias. En lo que se conoce 
como nicho acústico, cada especie ocupa un rango de 
frecuencias y tiempos para emitir sus sonidos, evitando 
interferencias con otras especies. Esta organización natural 
del paisaje sonoro permite una coexistencia compleja y 
armoniosa en los ecosistemas.

Pero cuando el ruido humano irrumpe —constante, masivo, 
dominante—, esos nichos se quiebran. Los animales son 
forzados a gritar más fuerte, a cambiar sus horarios, a 
modificar su comportamiento o abandonar sus territorios.

El ruido humano como despojo territorial

El ruido es una forma de violencia raramente reconocida 
como tal. Se le trata como una molestia o un riesgo 
auditivo para humanos, pero desde una perspectiva 
ecológica y antiespecista, constituye una herramienta de 
despojo territorial. Una barrera invisible que expulsa a los 
animales de sus hábitats interrumpe sus ritmos vitales y 
erosiona la posibilidad de habitar el mundo en común.

En zonas urbanas, aves como los carboneros (Parus major) 
o los sinsontes (Mimus polyglottos) alteran sus cantos para 
superar el ruido del tráfico (Slabbekoorn & Peet, 2003). 
Otras, como el petirrojo europeo (Erithacus rubecula), 
cantan de noche para evitar la contaminación diurna, 
afectando sus ciclos de descanso y alimentación (Fuller et 
al., 2007). Este esfuerzo extra debilita su salud y reduce su 
éxito reproductivo.

Murciélagos que dependen de la ecolocalización 
para cazar evitan zonas ruidosas, fragmentando sus 
territorios y limitando su acceso a presas (Bunkley 
et al., 2015). En estos casos, el sonido redibuja sus 
mapas del mundo.
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En los océanos, el tráfico marítimo, la búsqueda de petróleo 
y los sonares militares han saturado el agua de ruido, 
afectando la comunicación, orientación y supervivencia de 
cetáceos como ballenas y delfines (Weilgart, 2007).

Incluso los invertebrados sufren. El ruido de motores 
puede interferir con las señales de apareamiento de grillos 
y saltamontes, afectando su reproducción y las redes 
ecológicas en las que están insertos (Morley et al., 2014).

El patrón se repite: el sonido humano no solo perturba, 
expulsa. Coloniza frecuencias, anula voces y obliga a 
replegarse. Es una frontera acústica que impone jerarquías 
de poder donde el confort humano se antepone a la vida 
de otras especies.

La ciudad y el territorio sonoro negado a los 
otros animales

Las ciudades encarnan el dominio humano sobre el 
territorio. Se diseñan para la eficiencia, el flujo económico 
y la vida humana, sin considerar las consecuencias para 
los demás animales que también habitan —o intentan 

habitar— esos espacios. En lo sonoro, esta exclusión es aún 
más aguda.

El entorno urbano está saturado de ruido: motores, 
alarmas, sirenas, maquinaria, altavoces, construcciones. 
La Organización Mundial de la Salud (OMS) la reconoce 
como una de las amenazas ambientales más graves 
para la salud humana en zonas densas. Pero ¿qué ocurre 
con los animales no humanos, sin protección legal ni 
infraestructura de mitigación?

La fauna urbana —aves, roedores, gatos, perros, 
murciélagos, insectos— vive en un ambiente acústico 
hostil. Ruidos intensos y persistentes causan estrés, 
alteran la alimentación, el sueño y provocan abandono de 
madrigueras y nidos (Shannon et al., 2016).

Esta violencia también es simbólica. Animales urbanos 
son catalogados como “plagas” o “molestos”, lo que 
justifica políticas de control agresivo. El ruido se usa como 
arma: pitos, alarmas sónicas, ultrasonidos y dispositivos 
disuasivos refuerzan la idea de que la ciudad es un espacio 
exclusivamente humano.
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Este ordenamiento sonoro reafirma una ciudad especista, 
que niega a otras especies el derecho a habitar y 
expresarse. Pensar en ciudades multiespecie implica 
también rediseñar el entorno acústico: ¿cómo suena una 
ciudad que acoge, en lugar de expulsar?

No se trata solo de reducir el ruido para lograr ciudades 
“más silenciosas”, sino de construir espacios donde el 
sonido deje de ser una forma de dominación, y se convierta 
en un canal de convivencia y cuidado.

Hacia territorios sonoros compartidos: escuchar 
también es resistir

Reconocer el sonido como territorio nos exige una 
responsabilidad ética: si compartimos un mundo sonoro 
con otras especies, debemos transformar la forma en que 
producimos y controlamos el ruido. Así como el sonido 
puede expulsar, también puede vincular y cuidar.

Desde la ecología acústica se han propuesto acciones para 
mitigar la contaminación sonora: limitar horarios de ruido 
en zonas sensibles, usar materiales absorbentes, reducir 
velocidades de tráfico, y crear corredores sonoros que 

permitan la recuperación de los paisajes acústicos (Francis 
& Barber, 2013). En los océanos, se sugiere regular sonares 
militares, reducir velocidad de embarcaciones y usar 
tecnologías más silenciosas para proteger a los cetáceos 
(Weilgart, 2018).

Pero más allá de políticas técnicas, necesitamos un cambio 
cultural: escuchar como acto de resistencia. Escuchar 
implica reconocer que los sonidos de los animales 
también importan. Escuchar es admitir que habitar el 
mundo requiere oír más allá de nuestra especie.

Desde el arte y el activismo pueden nacer nuevas formas 
de escucha interespecie: caminatas auditivas, talleres de 
paisaje sonoro, monitoreos participativos. Pero también, 
gestos cotidianos: bajar el volumen, evitar el ruido 
innecesario, cuestionar tecnologías que amplifican solo 
nuestras voces.

Construir territorios sonoros compartidos no es negar el 
sonido humano, sino descentrarlo. Que nuestras voces 
no sean las únicas. Que el silencio se vuelva un gesto de 
respeto.
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Escuchar desde otro lugar: una reflexión personal

Como ingeniera de sonido, me enseñaron a escuchar con 
precisión técnica: a identificar frecuencias, aislar ruidos, 
ecualizar la realidad para que suene “mejor”. Pero fue 
fuera del estudio, en los espacios comunitarios, en las 
ollas populares veganas, en los parques y calles de Bogotá, 
donde empecé a escuchar de otra manera. Escuchar no solo 
con los oídos, sino con el cuerpo y la conciencia. Escuchar 
el silencio que dejamos cuando callamos a otros. Escuchar 
las ausencias, los cantos desplazados, los territorios 
sonoros que hemos colonizado sin darnos cuenta.

El sonido se convirtió para mí en un territorio político. 
Comprendí que no basta con cuestionar lo que 
comemos o cómo nos movemos. También debemos 
interrogarnos sobre cómo sonamos. Qué ruidos 
legitimamos. A quiénes silenciamos. Y, sobre todo, 
qué mundos impedimos al ocupar el espacio acústico de 
manera violenta.

Vivir en una ciudad saturada de ruido me ha llevado a 
pensar que no se trata solo de cuidar mis oídos, sino de 
preguntarme: ¿a quién está hiriendo este sonido? ¿quién 

ha sido desplazado por esta maquinaria, por esta fiesta, 
por este motor que nunca se apaga? ¿quién ha tenido que 
irse para que yo permanezca?

Como activista interespecie, creo que necesitamos 
descolonizar también nuestra escucha. Aprender a 
reconocer que, en cada árbol, en cada techo, en cada 
grieta, habita alguien más que también está intentando 
comunicar, existir, cuidar a sus crías, buscar refugio.

Mi apuesta es sencilla pero radical: que dejemos de ver 
el sonido como un recurso o una herramienta de poder, 
y lo entendamos como un territorio vivo que debemos 
compartir con responsabilidad. Que escuchemos para 
vincularnos, no para dominarnos. Que bajemos el 
volumen, literal y simbólicamente, para que otras voces 
puedan emerger.

Porque los sonidos también despojan. 
Pero también pueden sanar.
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Humedales urbanos: 
Paraísos naturales escondidos 

entre calles y avenidas

Escondidos entre el concreto, los humedales 
urbanos nos recuerdan que proteger la vida 

silvestre es también cuidar 
nuestro propio futuro.
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Sobre las autoras

En medio del incesante bullicio de las ciudades, del concreto 
que lo cubre todo y del ritmo acelerado del desarrollo 

urbano, aún sobreviven, muchas veces inadvertidos, 
verdaderos santuarios de vida: los humedales. En ciudades 
como Bogotá, estos ecosistemas, escondidos entre calles y 
avenidas, son auténticos paraísos naturales cuya importancia 
trasciende lo ecológico. Su preservación no solo es un acto de 
amor por la biodiversidad, sino una necesidad urgente frente 
a la crisis climática que enfrentamos.

Bogotá, ubicada en una altiplanicie andina, ha crecido 
sobre antiguos cuerpos de agua, territorios naturalmente 
húmedos y ricos en vida. Los humedales que aún sobreviven 
en su entramado urbano como Capellanía, Tibabuyes, 
Santa María del Lago, La Conejera, La Vaca, Burro, Hyntiba, 
Córdoba, entre otros, son fragmentos de lo que alguna 
vez fue un sistema hídrico más amplio, interconectado 
y vital. Aunque en el imaginario colectivo pueden 
parecer terrenos baldíos o zonas pantanosas sin valor 
aparente, en realidad, son ecosistemas complejos muy 
importantes e indispensables.

Uno de los principales aportes de los humedales es su 
función como reguladores hídricos. Actúan como esponjas 
naturales, absorbiendo el exceso de agua durante épocas 
de lluvia y liberándola gradualmente en tiempos de sequía. 
Esto ayuda a prevenir inundaciones, un problema recurrente 
en las ciudades densamente urbanizadas. Además, filtran 
contaminantes y mejoran la calidad del agua, funcionando 
como plantas de tratamiento natural (Biofiltros) que 
benefician tanto a la vida silvestre como a nosotros.

Desde el punto de vista ecológico, los humedales son 
refugio de una biodiversidad sorprendente. A pesar de 
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estar rodeados de cemento, albergan cientos de especies 
de animales, plantas y hongos, muchos de ellos endémicos 
o en peligro de extinción. En un contexto urbano, donde el 
contacto con la naturaleza es cada vez más limitado, estos 
espacios representan verdaderos paraísos naturales en 
donde cada centímetro cuadrado está lleno de vida. 

Para las plantas, los humedales ofrecen suelos húmedos y 
ricos en nutrientes que permiten el crecimiento de especies 
especializadas, muchas de ellas adaptadas a vivir con raíces 
inundadas o en suelos saturados de agua. Estas plantas 
no solo sostienen la estructura del ecosistema, sino que 
también producen oxígeno, capturan carbono y ayudan 
a regular la temperatura. Además, son barreras naturales 
que reducen la erosión, filtran contaminantes y brindan 
refugio y alimento a otras formas de vida.

Los hongos, aunque menos visibles, desempeñan 
un papel esencial en estos ecosistemas. Actúan como 
descomponedores, reciclando la materia orgánica 
proveniente de hojas, troncos, frutos y restos animales. 
Gracias a ellos, los nutrientes regresan al suelo y al agua, 
manteniendo la fertilidad y el equilibrio ecológico. Algunos 
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forman asociaciones con raíces de plantas (micorrizas), 
fortaleciendo su crecimiento y resistencia.

En cuanto a los animales, los humedales son refugio, 
fuente de alimento y espacio de reproducción. Allí habitan 
aves, anfibios, reptiles, mamíferos, peces e innumerables 
artrópodos que encuentran condiciones ideales para 
sobrevivir. Para las especies residentes, estos ecosistemas son 
su hogar permanente. Para las especies migratorias, como 
muchas aves que viajan miles de kilómetros, los humedales 
son estaciones vitales de descanso y alimentación durante 
sus largos recorridos. Sin estos puntos estratégicos, muchas 
rutas migratorias simplemente colapsarían.

Estos ecosistemas son muy importantes para todas las formas 
de vida (incluyéndonos) pero su valor no es únicamente 
biológico. Los humedales también ofrecen espacios de 
sanación, contemplación y educación ambiental. Son lugares 
donde los habitantes pueden reconectar con la naturaleza, 
observar aves, caminar en silencio o simplemente respirar 
aire más limpio. Son aulas vivas para generaciones 
enteras de estudiantes, científicos y defensores del medio 
ambiente. En tiempos donde el estrés urbano, el ruido y la 
desconexión con lo natural afectan la salud física y mental, 
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los humedales emergen como territorios de sanación, tanto 
así que para las comunidades indígenas estos cuerpos de 
agua son territorios sagrados.

Sin embargo, su existencia está constantemente 
amenazada. La expansión urbana, las obras de 
infraestructura, la contaminación y la falta de conciencia 
ciudadana han llevado a la destrucción parcial o total de 
muchos humedales. A menudo se les relega a la categoría 
de “espacios inútiles o sin uso” o se les convierte en 
parques, zonas para conciertos o se les atraviesa avenidas 
sin considerar su fragilidad ecológica, transformando el 
territorio sin respetar o entender sus propias dinámicas. 

Revalorar los humedales urbanos implica un cambio profundo 
en nuestra forma de habitar la ciudad. Es reconocer que la 
naturaleza no es un lujo que se preserva solo en reservas 
alejadas, sino una necesidad vital que debe integrarse a 
nuestra cotidianidad. En Bogotá, los humedales no son solo 
cuerpos de agua: son memoria ancestral, vida silvestre, 
defensa climática, educación y esperanza. Son testimonio 
de que la vida se abre paso incluso en los rincones más 
insospechados del concreto.

Cuidarlos y protegerlos es responsabilidad de todos, no 
es un gesto simbólico de amor y respeto: es una decisión 
política, ética y ecológica. Porque cada vez que cuidamos un 
humedal, cuidamos también la posibilidad de una ciudad 
más justa, más habitable y más viva. Una ciudad en donde 
cabemos y coexistimos todos y todas.

Todxs somos importantes.

Nota: Actualmente, en Bogotá, según el plan de 
ordenamiento territorial (POT) mediante el decreto 555 
de 2021, existen 17 humedales declarados, de los cuales 
11 cuentan con certificación internacional RAMSAR. 
No obstante, hay otros humedales que aún no han sido 
reconocidos institucionalmente y es gracias a la comunidad 
y a cientos de colectivos que estos ecosistemas se mantienen 
en el tiempo. Larga vida a los humedales y a la gente linda 
y poderosa que los cuida y protege. 

Fo
to

: c
or

te
sía

 d
e 

Pa
ul

 S
te

wa
rt



65Fo
to

: c
or

te
sía

 d
e 

Pa
ul

 S
te

wa
rt



66

Gabriel Avalos Sánchez

Fo
to

: C
or

te
sía

 d
e 

Ga
br

ie
l A

va
lo

s

Tortuga Golfina

La defensa del territorio es también 
la defensa de quienes lo habitan:
 una xilografía que honra la lucha 

de Ostula y la resistencia de
 una especie milenaria.
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Sobre las autoras La pieza refleja la lucha de Santa María Ostula, pueblo 
nahua de la costa del estado de Michoacán en el occi-

dente de México.De acuerdo con el diario local El Sol de 
Morelia, actualmente la población de La Placita ocupa 
100 hectáreas de Ostula. La defensa territorial y jurídica de 
Ostula se remonta a los años 60s del siglo pasado, debido 
a un decreto presidencial durante el mandato del presiden-
te Gustavo Díaz Ordáz en 1967, que adjudicó, bajo la figura 
de pequeños propietarios, a la población La Placita (de origen 
mestizo) territorios pertenecientes a la población de Ostula.
Las acciones llevadas a cabo por el gobierno implicaron una 
violación a los derechos territoriales de la población indígena. 

Santa María Ostula se ha opuesto al despojo territorial 
efectuado bajo dicho decreto presidencial, ejerciendo 
el libre derecho a la autodeterminación y autonomía en 
su territorio (Guerrero, 2024). Ha luchado por el reconoci-
miento de su existencia como pueblo indígena ante instan-
cias gubernamentales, ha hecho frente a diversos ataques 
paramilitares perpetuados por el crimen organizado.
 
“Para 2024, el conflicto había dejado 42 comuneros asesi-
nados, entre ellos se cuenta al dirigente José Trinidad de 
la Cruz “Don Trino”, muerto en 2011” 
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Esta lucha de las comunidades de Santa María Ostula se 
puede hacer evidente en la relación que tienen con lo 
natural y lo orgánico, en sus verdes playas, en las hojas 
de la flor de Jamaica que plantan para vivir, en el color 
naranja de las dulces papayas que cosechan, en el sabor 
de sus tortillas hechas de maíz nativo, en su combativa y 
digna población conformada por infancias, mujeres y jóve-
nes que han aprendido a defender su casa-común. 

Asimismo, esta resistencia también impacta en la pre-
servación de su fauna, como la observada en las inicia-
tivas de cuidado de la Tortuga Golfina. Los pobladores 
desde hace más de dos décadas decidieron asegurar su 
preservación de esta milenaria especie con quien com-
parten terruño; mediante la organización de guardias 
comunales, activistas, pobladores de la región, vigilan los 
campamentos tortugueros, ante su arribo en verano y en los 
meses de otoño en que se multiplica su llegada y el desove 
de sus huevos. Esta organización comunitaria ha permi-
tido protegerlas “de los depredadores y cazadores furtivos 
y evitar el saqueo, así como el tráfico de especies en una 
región.” (Martínez, 2024).

La Defensa del Territorio de Ostula nos recuerda entonces 
la defensa de la vida misma que se está llevando a cabo en 
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diferentes geografías en las cuales el sistema neocolonial 
extractivo actual presenta afectación. México, y también  
Latinoamérica, son ejemplos en estas iniciativas de so-
ciedades que pueden solidarizarse y actuar ante tal rea-
lidad avasalladora.

De la pieza 
Tortuga Golfina
Xilografía (grabado en madera) impresa en tela popeli-
na, tejida por mi tía Margarita Sánchez Chanocua. For-
ma parte del proyecto de Gráfica Textil en la Maestría de Artes 
Visuales en la Universidad Nacional Autónoma de México. 



70 Fo
to

: C
or

te
sía

 d
e 

Ga
br

ie
l A

va
lo

s

Referencias bibliográficas

Guerrero, J. (2024). Santa María de Ostula busca recuperar tierras 
despojadas hace más de 50 años. El Sol de Morelia. Recuperado 
de: https://oem.com.mx/elsoldemorelia/local/santa-maria-de-
ostula-busca-recuperar-tierras-despojadas-hace-mas-de-50-
anos-18487698

Martínez, G. (2024). Protegerán comunidades Nahuas 
la llegada de Tortugas Marinas. El Sol de Morelia. 
Recuperado de: https://oem.com.mx/elsoldemorelia/local/
protegeran-comunidades-nahuas-la-llegada-de-tortugas-
marinas-13318529



71



72

Santiago Moreno Martínez

lic
en

cia
 C

re
at

iv
e 

Co
m

m
on

s

Domesticar a un loro

Domesticación, especismo y 
contradicciones éticas de nuestra 

relación con los animales no humanos.
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Sobre las autoras

P: No puedes tener un loro en la casa porque es un 
animal silvestre.
L: Ya lo domestiqué ¿Quieres ver? Estira tu brazo.
P: ¡No! Me da susto.
L: Solo ofrécele estas semillas, toma.
P: Que juicioso es. ¿No te pareció muy cruel cortarle las alas?
L: Sí, que pesar. Pero si no lo hacía, se me volaba.
P: Es que estos animales no son para tenerlos en la casa.
L: Sí lo son, mira cómo repite estas palabras que le enseñé.
P: Tenía entendido que tener un loro era ilegal.
L: En mi familia siempre hemos tenido loros.
P: Pero es ilegal.
L: Por ahora.

P: ¿Cómo así?
L: Se volverá legal cuando la ley se acomode a la tradición.
P: Precisamente por eso es un delito, para persuadir a las 
personas de que no los tengan.
L: Lo que hoy es delito, no siempre lo fue o lo será. Por 
ejemplo, esclavizar personas no era delito. 
P: Que mal ejemplo. ¿Qué tiene que ver esto con la es-
clavitud? Aquí solo hemos hablado de comprar loros y 
cortarles las alas. 
L: Solo quería ilustrar. Hoy día, tener un loro es delito por-
que es considerado un animal silvestre, pero eso en unos 
años cambiará cuando más personas tengan loros y se deba 
redefinir como un animal doméstico.
P: Eso es lo que se quiere evitar.
L: Así son estos procesos, tardan décadas en ser aceptados 
por la sociedad. ¿Cuánto tardamos en domesticar a los pe-
rros? Mira donde van, ya se suben a la cama.
P: Con los perros es diferente.
L: También eran silvestres. Imagínate la oposición que reci-
bieron quienes se atrevieron a domesticarlos. 
P: El caso de los perros no justifica que tengas un loro.
L: Pero sí vale la comparación.
P: Lo de las alas me impactó mucho.
L: ¿Qué diferencia hay con esterilizar a una perrita?  
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P: Que se hace para evitar camadas indeseadas que termi-
nan muchas veces en abandono o en la calle. En cambio, 
cortarle las alas a un loro le impide volar, que es lo más bo-
nito de estos animales.
L: Una camada de cachorros es lo más tierno que existe.
P: Pero la persona no puede sostener la camada. La esterili-
zación se hace para que pueda quedarse en casa.
L: Por eso mismo le corté las alas. ¿Ves que la domesticación 
implica sacrificios para el animal?
P: Entonces evitémoslos. La domesticación de una espe-
cie no debe justificar la de otra. Si no, dónde pararíamos. 
Para domesticar a un loro, primero hay que secuestrarlo 
de su hábitat, maltratarlo, transportarlo en condiciones 
denigrantes y someterlo a dietas que no son las adecuadas. 
Algunos loros se estresan tanto que se arrancan las plumas. 
L: En la venta de perros también hay mucho maltrato. 
Las perras son explotadas para producir perros de raza, 
son obligadas a tener cachorros en cada celo y pasan toda 
su vida en una jaula en condiciones precarias sin la atención 
adecuada de veterinarios, hasta que son asesinadas porque 
no pueden producir más.
P: Es terrible ese negocio que vende con fotos de perros 
sobre cojines de seda. 
L: La verdad no sé de dónde proviene mi loro. Cuando lo 

compré se veía muy bien y puedo decirte que lo amo y no 
lo maltrato.
P: Es innegable que la domesticación conlleva tácitamente 
unos “sacrificios”.
L: Tanto para perros como para loros, sino que solo se repro-
cha a los que tenemos loros.
P: Entiendo la similitud entre la domesticación de un perro 
y la de un loro, pero me cuesta pensar un mundo sin los 
perros en casa porque no son una mascota, son parte de la 
familia. Así es, yo considero a mi perro como parte de mi 
familia y hasta duermo con él.
L: ¿No consideras que eso es humanizar al perro?
P: No, por el contrario, es animalizar al humano. Des-
de la biología los humanos también somos animales. 
Somos mamíferos, al igual que el perro, sino que históri-
camente llamamos animales a los que no son humanos 
para diferenciarnos, porque ellos supuestamente no tienen 
alma, razonamiento y lenguaje. Esa clasificación pone el 
mundo a girar alrededor del humano y por eso los anima-
les son considerados cosas o “bestias” que podemos utilizar 
para nuestro beneficio.
L: O sea que podemos empezar por llamarlos animales no 
humanos.
P: Científicamente, sería lo correcto. Pero nosotros nos co-
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municamos constantemente por medio de un lenguaje informal, 
donde es más práctico hablar de animales y humanos.
L: ¿Todo esto para justificar que duermes con tu perro?
P: No, no me refiero a eso. El perro me ha permitido en-
tender que humanos y perros nos parecemos: ambos 
tenemos emociones, intereses, gustos, enfermamos, 
lloramos y sufrimos. Por eso él requiere amor y un trato 
especial. Darme cuenta de eso me ayudó a no tratar a mi 
perro como una cosa. Luego eso me llevó a cuestionarme 
por qué podía amar tanto a un animal y a la vez financiar 
la muerte de otros animales. Lo que estaba haciendo era 
una discriminación en virtud de la especie. Condenaba a la 
muerte a vacas, pollos, cerdos y peces por el mero hecho de 
que no eran perros.
L: Pero esos animales nacieron para eso.
P: ¡No! Comemos animales por costumbre social, no por 
necesidad biológica. La alimentación es una práctica cultu-
ral por lo que es variable. Si hubiera nacido en China, proba-
blemente comería perros. Tal vez en algún lugar del mundo 
coman loros.
L: Entonces no es humanizar a los animales, sino animalizar 
a los humanos.
P: Sí, necesitamos aterrizar. La superioridad de especies es 
una construcción social y no científica, al igual que la supe-

rioridad de una raza o de un sexo. Animalizarnos repercutiría 
en acciones diarias como poposear. 
L: Lo dices porque al dejar de comer carne la digestión mejora.
P: Bueno, también, pero lo digo porque considero que 
poposear nos recuerda todos los días que somos animales.
L: Por algo dicen que hasta el Papa se tira peos. 
P: Poposear se volvió algo muy humano, y con ese ánimo 
de diferenciarnos de los animales, se hace con pena o al es-
condido. Incluso muchas personas no lo hacen si no es en la 
casa o si los están escuchando.
L: ¿Entonces deberíamos hacerlo en el césped como los perros?
P: ¡No! Me refiero donde nos dé ganas, no esperar a la casa. 
Al fin y al cabo, todos somos animales.
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¿Territorios para quiénes? 
El lugar de los animales 

en las resistencias

Una crítica a los movimientos 
agroecológicos que excluyen a 

los animales domesticados de sus 
horizontes de justicia territorial.
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Natali Andrea López Toro es defensora del territorio, 
feminista, ingeniera ambiental  e integrante del 

colectivo de Jóvenes por la Defensa del Territorio - 
JODETE en el suroeste antioqueño.

naalopezto@unal.edu.co

Sobre las autoras

En las últimas décadas el extractivismo ha avanzado de 
forma agresiva sobre múltiples territorios en América La-

tina, reproduciendo un modelo colonial que prioriza 
el capital sobre la vida. Este modelo se sostiene en 
una red de estructuras sociales de dominación como 
el patriarcado, el racismo, el adultocentrismo, el capacitis-
mo, el clasismo y el poco visibilizado especismo, entre otras 
formas de opresión. Todas ellas operan articuladamente 
para justificar la instrumentalización de la naturaleza, 
de los cuerpos feminizados, racializados y empobrecidos, 
así como de los animales no humanos.

Este entramado se sustenta en una noción de desarrollo 
que concibe los elementos de la naturaleza como recursos 

inagotables al servicio exclusivo de la humanidad y del 
capital global. En nombre de ese desarrollo, grandes 
proyectos extractivos como la megaminería, los monocultivos, 
la agroindustria y la explotación de hidrocarburos han 
saqueado los territorios, dejando a su paso paisajes 
devastados, ríos contaminados, suelos erosionados, 
comunidades desplazadas y tejidos sociales fracturados. 
Pero entre los impactos más silenciados de esta violencia 
estructural están los que recaen sobre los animales no 
humanos: millones son desplazados de sus hábitats, 
heridos o asesinados como daño colateral de una lógica que 
no reconoce su valor intrínseco ni su derecho a habitar los 
territorios.

Ante este panorama extractivista, los movimientos en 
defensa de los territorios se han movilizado a través de 
diversas estrategias para proteger la naturaleza y los territo-
rios de la voracidad del extractivismo. Sin embargo, en los 
discursos de defensa del territorio se habla de la protección de 
la naturaleza y de garantizar derechos humanos, pero poco se 
nombra el respeto y la salvaguarda de la vida de los animales 
que también habitan el territorio.

Cuando se habla de los animales silvestres se hace en fun-
ción de los “servicios ecosistémicos” es decir, son vistos 
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principalmente como “algo” que sirve para conservar lo que 
los humanos disfrutan, pero no como seres con valor propio 
y con intereses de habitar ese mismo territorio.

Paralelamente, están los otros animales, los domesticados, 
cuya vida está estructurada en función de su aprovecha-
miento productivo y son explotados tanto en granjas y plantas 
industriales como en pequeñas y medianas parcelas o fincas 
rurales. Desde los movimientos sociales, ambientales y 
agroecológicos es común que se cuestione el modelo 
industrial de producción animal por su significativa 
contribución al cambio climático, impactos en suelos y 
aguas y por su modelo intensivo. Sin embargo, no se cues-
tiona en sí el uso y explotación de animales aun cuando son 
parte importante de lo que se reivindica como “soberanía 
alimentaria”.  En la Declaración de Nyéléni acordada en el 
Foro Internacional sobre Soberanía Alimentaria en Mali 
en 2007 se afirma que “la soberanía alimentaria supone 
nuevas relaciones sociales libres de opresión y desigualdad 
entre hombres y mujeres, pueblos, grupos raciales, clases 
sociales y generaciones” (Nyéléni, 2007). Si bien esta 
formulación amplía el horizonte de justicia más allá de las 
relaciones económicas convencionales, mantiene como 
límite implícito lo humano. Las “relaciones libres de opresión 

y desigualdad” no incluyen a los animales no humanos, 
lo que evidencia un marco antropocéntrico que atraviesa 
incluso proyectos políticos que buscan transformar las 
estructuras de dominación.
 
De forma similar, la agroecología se ha posicionado como una 
propuesta política y una alternativa de vida que trasciende 
la producción de alimentos. Busca transformar la relación 
humano-naturaleza, confrontar las injusticias estructurales 
y el colonialismo, y reivindicar la autonomía de los pueblos. 

No obstante, en muchas de sus prácticas persiste la explo-
tación de animales domesticados como parte constitutiva 
del sistema productivo. Si entendemos la explotación como 
una relación de dominación que subordina la vida de unos 
seres a los fines de otros, resulta problemático sostener que 
allí haya justicia plena. Además, mientras la agroecología 
reivindica la biodiversidad y la recuperación de semillas y 
genética local, los animales utilizados en los sistemas produc-
tivos suelen pertenecer a un conjunto reducido de especies 
domesticadas globalmente —vacas, cerdos, gallinas— cuya 
reproducción y circulación están ampliamente integradas al 
mercado pecuario industrial. Esta tensión revela una contra-
dicción poco discutida dentro de los discursos agroecológicos.
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El silencio no es menor: revela que la crítica a las jerarquías 
de poder en los sistemas alimentarios suele cuestionar la 
explotación entre humanos y la que se hace a la tierra, 
pero rara vez problematiza la explotación animal que sostienen 
dichos sistemas. Así, la soberanía alimentaria y la agroecolo-
gía como propuestas en la defensa de los territorios y en su 
intención emancipadora, reproduce una frontera que 
excluye a los animales no humanos del campo de la 
justicia y la empatía.

Plantear este cuestionamiento no implica responsabilizar 
individualmente a campesinos, campesinas o activistas 
que defienden la soberanía alimentaria, sino invitar 
a una reflexión colectiva sobre la cultura especista en la 
que hemos sido socializadas. Cuando hablamos de inter-
seccionalidad para reconocernos en medio de múltiples 
opresiones, asumimos —con razón— desde la experiencia 
humana que las dominaciones se entrecruzan y se sostienen 
mutuamente. Sin embargo, no es un análisis que se extienda 
a la dominación ejercida sobre los animales domesticados.

Entonces, si el horizonte es cuestionar estructuras de domi-
nación, ¿por qué no cuestionar la que se ejerce sistemática-
mente sobre otras especies animales?

Al mismo tiempo, alrededor del mundo se vienen gestando 
propuestas alternativas de agricultura basada en plantas 
que excluyen el uso y la explotación animal. Sin embargo, 
en estas iniciativas también hay algunas tensiones que no 
se deben dejar pasar, pues el hecho de que sean cultivos 
basados en plantas o vegánicos1 no implica que sea jus-
to y respetuoso con todas las formas de vida si se basan 
en técnicas agroindustriales como los monocultivos o con-
centraciones desiguales de tierra. Aunque esto no ocurre 
en todos los casos, sí indica que el problema no puede 
analizarse de forma aislada; requiere una mirada integral 
que cuestione el régimen agroalimentario imperante. 

Vale la pena, entonces, abrir conversaciones incómodas 
pero necesarias: ¿por qué la dominación sobre los animales 
no suele formar parte de las agendas de los movimientos 
sociales y agroecológicos? ¿Qué implicaría ampliar el con-
cepto de justicia para incluir relaciones interespecie?

Pensar en transiciones socio ecológicas y del modelo 
agroalimentario justas debe ampliar nuestra mirada sobre 

1       Según la Red de Agricultura Vegana (VAN por sus siglas en 
inglés) de Norteamérica, la agricultura vegánica es un enfoque para el 
cultivo de alimentos vegetales que abarca el respeto por los animales, 
el medio ambiente y la salud humana.  	 	  
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la relación con las demás especies. No se trata únicamente 
de preguntarnos qué territorio y sistema alimentario 
queremos como humanos, sino también qué tipo de vida es 
posible para quienes habitan esos territorios con nosotros.
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la vida de una vaca, de un cerdo o de una 
gallina, cuya existencia ha sido histórica-

mente definida por su utilidad productiva? 
Tal vez una transformación profunda de 
los sistemas alimentarios exija, además 

de redistribuir tierra y poder, revisar las 
concepciones de lo ético y lo justo.
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Los dientes del hambre

Entre la lluvia, el cartón y la 
supervivencia, este relato cuestiona 

quiénes son las víctimas en un mundo 
construido sobre la exclusión.
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Fogón Rebelde es una juntanza antiespecista que 
entiende la educación y la salud como fundamentales 

para construir vida con dignidad. Por lo que dedica 
sus actividades misionales a promover la educación 
entorno a la soberanía alimentaría, la reivindicación 

de territorios, a la construcción de memoria colectiva, 
el cuidado de la vida y el medio ambiente utilizando 
el arte, la pedagogía popular, el relacionamiento con 

la tierra, los alimentos y el trabajo comunitario para 
garantizar los derechos de vida, educación y salud 

dignas para todo ser vivo. 

Sobre las autoras

La ciudad era una jaula de concreto y neón. Llovía como 
si el cielo quisiera purgar la ciudad, pero solo alcanzara 

a empaparla de tristeza. Entre cartones húmedos, olores 
agrios y bolsas rotas, dormía —o más bien resistía— el cuerpo 
encogido de un hombre que no tenía nombre en los papeles, 
ni casa, ni un alguien que preguntara por él. Tenía una herida 
abierta en la mano izquierda, una herida que supuraba lenta, 
como si el cuerpo también llorara el hambre.

Habían pasado tres días desde que lo patearon por inten-
tar sacar un pan duro del fondo de una caneca. Le dijeron 
“rata”, le rompieron los nudillos; el pan se lo llevó 
otro. A veces pensaba que, si la herida olía así, era porque 
adentro también estaba el pan podrido. La ciudad, mientras 
tanto, seguía brillando; autos, alarmas, gente con paraguas 
caros. Nadie lo veía, salvo ella.

Desde el borde del andén, bajo la sombra de una tubería rota, 
una rata lo observaba. No era una cualquiera, era grande, de 
pelaje oscuro y ojos brillantes. Tampoco tenía nombre, 
ni collar, ni comida asegurada. Su cuerpo era ágil y flaco, 
y sus bigotes vibraban con cada gota que reventaba en el techo 
de lata donde ambos, sin saberlo, compartían territorio.

Territorio. Esa palabra que en los discursos de Estado suena 
a soberanía, a límite, a propiedad, pero para ellos —para el 
hombre y para la rata— el territorio era cualquier rincón donde 
el viento no doliera tanto. Era el cartón que no se deshacía 
del todo, el tubo que no goteaba demasiado, el silencio que 
no se llenaba de gritos ni de persecución. Él la había visto 
antes, tal vez ayer, tal vez la semana pasada. A veces cruzaba 
de un cartón a otro, pero esta noche era distinta. Esta noche, 
los ojos de la rata no huían, medían, calculaban y él lo supo; 
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quería su carne, no toda, claro, sólo un pedazo, la parte blanda, 
la que huele a sangre dulce, su herida.

Apretó los dientes y movió la mano hacia el pecho, pero el 
cuerpo ya no le respondió igual. El hambre le había comido 
los reflejos, el frío se había bebido su fuerza. Entonces, la 
rata avanzó un poco, mientras el hombre pensó: “no es su 
culpa”. Luego pensó: “pero tampoco es mía”. Y por un instante 
se odiaron, o eso creyeron.

La lluvia seguía cayendo, pero ya no mojaba. Se había vuel-
to un sonido, un murmullo que cubría las cosas como si 
todo lo demás pudiera disolverse con él. Él y la rata seguían 
allí, cara a cara, separados por menos de un metro y por 
más de mil prejuicios. En la calle, cualquier roce puede ser 
amenaza, cualquier mirada un intento de dominio y en el 
hambre todo tiembla, todo se desata; el cuerpo, la razón, 
el juicio moral.

El hombre pensó en su herida como un abismo. No solo por 
lo que dolía, sino por lo que decía. Su piel estaba abierta, 
no sólo por el golpe, sino por todo lo que lo había empujado 
a estar ahí: el despojo, la soledad, la rabia que lo había 
hecho romper vitrinas para conseguir un poco de arroz; 

la  vergüenza que vino después cuando alguien le dijo: 
“usted ya no es gente”. Y no era la primera vez. Porque en 
esta ciudad hay cuerpos a los que nunca se les permitió ser. 
Porque hay hambre que no es solo de comida, sino de mundo, 
de calor, de tregua, y porque a los cuerpos que no producen, 
no consumen y no agradan, se les desecha con la misma 
facilidad con que se arruga una bolsa plástica.

La rata se acercó un poco más. El cartón crujió bajo sus patas 
mojadas, mientras él tragó saliva. La rata olfateó la mano 
envuelta en trapo sucio. Él apretó los ojos y luego, nada. 
¡Nada! No hubo mordida, no hubo huida, sólo un instante 
espeso en el que ambos cuerpos entendieron que ninguno 
estaba allí por elección Él abrió los ojos, la vio olfatear el aire. 
No buscaba herida, buscaba comida y no la había. Ninguno 
la tenía; ni pan, ni sobras, ni restos de nada. Solo un cuerpo 
humano rancio y vencido, y solo una rata alerta y exhausta. 
Ambos habían sido arrojados fuera del mapa de la dignidad.

Algo cambió dentro de sí mismo porque la vio diferente. 
No como amenaza, tampoco como hermana, la vio como 
a sí mismo; alguien con hambre, pero también alguien con 
historia, una historia escrita con dientes afilados por la 
necesidad, con pasos apurados por las cloacas, con refugios 
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rotos por escobas y con veneno en su devenir. Entonces 
comprendió que la violencia no estaba en sus colmillos, 
sino en el mundo que los empujaba a disputarse el derecho 
de existir, porque el hambre no nace del descuido, sino de 
la arquitectura misma del sistema. De un entramado que 
hace descartables los cuerpos de todos los animales, 
humanos o no humanos. Son piezas funcionales de un 
orden que separa, que excluye y que jerarquiza.

La rata bajó la cabeza, él también. Ella retrocedió unos pasos 
y se quedó allí, en el borde del cartón, como si ese trozo 
de  basura fuera una frontera negociada por dos cuerpos 
vencidos. La herida seguía abierta, pero por primera vez en 
días, él no sintió miedo de ella. Lo que sentía era otra cosa, 
más vieja, más profunda, una mezcla de tristeza y respeto. 
Como si esa rata —pequeña, perseguida, escupida por la 
historia— también fuera pueblo, también fuera exiliada, 
también fuera cuerpo colonizado. Así que pensó —sin saber 
de teorías ni de manifiestos— que en este mundo los dientes 
no son el problema; que el problema es el hambre y, por 
supuesto, quién la provoca, quién la capitaliza y a quién se 
le permite saciarla con dignidad. Porque si el territorio no 
es solo tierra, sino también cuerpo, techo, pan y relato, 
¿quiénes han sido desposeídos del derecho a tener territorio? 

¿Y por qué seguimos llamando “plagas” a quienes resisten 
donde nadie los quiere?

La lluvia se fue quedando sin fuerza, como si también se 
rindiera. El cartón estaba empapado, pero resistía. La rata se 
hizo un ovillo, él también. Durante un rato, no se movieron. 
Dormir no era una opción, pero descansar... quizás sí. Y así, 
bajo un techo improvisado de lata oxidada y resentimiento, 
dos animales distintos dejaron de temerse. No hubo reden-
ción, no hubo abrazo, sólo una tregua silenciosa entre dos 
vidas que se reconocieron expulsadas por el mismo sistema. 
Cuando alguien pasó y los vio desde lejos —al hombre y a la 
rata— murmuró con desprecio: “Qué asco”. Pero el asco, si se 
escucha bien, también tiene dientes y muerde con palabras 
y expulsa y mata. Ellos no, ellos solo estaban intentando 
no morir de hambre.





Alimentación
vegana



88

Alakrán

Fo
to

: C
or

te
sía

 A
la

kr
an

Más allá de las divisiones entre campo 
y ciudad, humano y animal, una 

invitación a imaginar y construir otros 
modos de habitar la tierra.

Humano-animal, campo-ciudad. La 
“dualidad” y el lenguaje

 como mecanismos de opresión
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Alakran es una colectiva que siembra, cuida y cosecha 
comidita desde una vereda lejana del Tolima. 

Sobre las autoras

En repetidas ocasiones al hablar de especismo actúan 
las palabras humano y animal de forma separada, 

no solo con la intención de detallar a un tipo de animal, sino 
como una discriminación interiorizada. Nos preguntamos 
¿Por qué esquivar la disrupción? Sucede algo similar cuando 
se asume como natural la separación entre campo y ciudad. 
¿Por qué desligarlos si solo son roles de un territorio, pero 
al final una misma tierra? ¿No? Mira que no importa si es 
en la selva, el desierto, la montaña, o una isla en el mar; en 
todas puede existir una ciudad o un campo con un puñado 
de variantes: pueblitos, caseríos y otras. Pero, - ¿Qué tienen 
que ver estas dualidades con la alimentación? -Mucho.

Porque es la condición humana la que separa, clasifica y 
domina, la que decide cómo usar el territorio y cómo explotar 
a quienes vivimos en él. Del campo sacamos la comida, 
pero también los beneficios de explotar a otros animales 
y a otras clases sociales.

Este espacio, desde donde se escribe, es un enclave en un 
territorio designado a ser campo. Una finca-casa colectiva, 
aunque considerablemente más enrastrojada1 que otras 
casas aledañas, donde hay un consenso de que la alimenta-
ción es vegana. Las actividades dentro de nuestros linderos 
se han centrado en la autonomía alimentaria, sembrar maíces, 
yucas, frijoles, soya, plátano, árboles y en dejar crecer unos 
que otros montes, todo para tener una relativa independencia 
del mercado. Este espacio, por tanto, busca desde sus 
orígenes ser un lugar de convivencia entre habitantes pasa-
jeres, agua, semillas, esporas, plantas, bichitos y la misma tierra. 
Por su forma, aquí distaríamos de otros espacios veganos 
y antiespecistas como santuarios o refugios. Pretendemos 
brindar algo de seguridad para las bicharratas2 silvestres
 

1         En el campo colombiano se refiere al crecimiento de la “maleza”, 
a la que preferimos llamar “bueneza”, es un terreno donde ya creció mucho 
monte o plantas de bosque nativo que interfieren con el cultivo principal 
y atrae “plagas” a lo que llamamos bichitos, por lo general en los mono-
cultivos prefieren eliminar esta biodiversidad con químicos, pero en esta 
finca-casa el rastrojo es parte de la vida.	  	 

2           Término que usamos para llamar a los seres que suelen ser 
despreciados, tenerles miedo o asco. Etimológicamente es una mezcla entre 
bichos y ratas, pero también entran diversidad de otros mamíferos, aves 
y reptiles que habitan los bosques y cultivos cercanos.
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que puedan deambular como quieran sin que en su camino se 
tengan que enfrentar a una pedrada o un tiro. Eso sí, aclara-
mos, existe la presencia de peludas domésticas como gatas 
y perras que disuenan bastante con esta intención, ya que 
pueden perpetrar acciones que atentan contra otros seres 
no domésticos; y por otro lado, estar vulnerables a picadu-
ras, enfermedades y violencia cultural3.

Mientras tanto, en los alrededores, animales no-humanes 
viven en condiciones de encierro que no toleraríamos en 
nuestra propia especie. A pesar de estar rodeades de tales 
prácticas comunes de explotación y discriminación, existe 
(para quienes habitamos este espacio atravesado por 
influencias antiespecistas) la necesidad de relacionarnos 
a las otras formas humanas y no humanas de habitar el te-
rritorio colindante. Lo cierto es que la búsqueda de construir 
esta autonomía alimentaria desde un territorio rural sin re-
currir al encierro o muerte intencionada de otros animales,

3       En la vereda la mayoría de vecinos explotan a los perros como 
vigilantes encadenados condenados a comer sus sobras y a las gatas como 
plaguicidas de ratones. Cuando ven que las tratamos igual a nosotres, que 
duermen en las camas, son las dueñas de los sofás, tienen comida especial, 
son saludables y felices, se impactan y burlan.   	 	  

sigue estando cruda… Y es que no sobran los espacios cóm-
plices para conspirar juntis. Por un lado, algunos espacios 
rurales que reflexionan y tratan de construir autonomía ali-
mentaria han ido abandonando, en el caminar, el hori-
zonte del antiespecismo, o como se quiera llamar, por 
diversas razones. Por otro lado, la ciudad, que concentra la 
población y así mismo la mayoría de movida antiespecista 
o vegan, muchas veces pareciera olvidarse cómo, dónde, 
quién y por qué se produce su comida “libre de crueldad”.

Pero imaginemos, que un día un grupo de gente en el cam-
po se despierta cansada de la mecánica actual de jornalear 
en monocultivos y decide reapropiarse de la tierra, construir 
más espacios de esparcimiento, dejar más bosques exten-
derse (en vez de usar los claros4 para sembrar en función 
de la demanda de una actividad económica), interviniendo 
apenas lo necesario para abrir caminos y sembrar pancoger 
e intercambiar con otros para tener diversidad de alimentos, 
incluyendo la conciencia y acción en cuanto a la problemática 

4         En la ruralidad le llaman “claro” a un pedacito de tierra sin 
cultivar o sin sombra, en los monocultivos cada centímetro de tierra tiene 
un valor monetario, entonces prefieren eliminar el bosque para tener más 
claros donde sembrar.	 	  
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de la explotación humana y no humana. Tal vez ¿La indus-
tria caería al no tener materias primas? o ¿Se desabastecen 
las plazas de mercado de las ciudades? 

Al mismo tiempo, las ciudades están llenas de fábricas que 
producen agrotóxicos que son parte de la mercancía con-
sumida por el campo, destruyendo el hábitat de animales 
no humanos y creando una dependencia en las plantas que 
necesitan sí o sí, de esos químicos para crecer (como en el 
caso de las Semillas Genéticamente Modificadas). Pero 
volviendo a nuestra utopía ¿Qué pasaría si el dinero se 
vuelve un estorbo, porque ya no es necesario, la gente 
produce su alimento y construye su techo en armonía 
con el entorno?

Esta es una invitación a las espíritus veganas a custodiar 
semillas, sembrar y gestionarse su comida y pensar lo agro 
como parte de la lucha por la liberación animal para que 
vayamos explorando cada vez más personas estos caminos 
–aún por abrir– de un “antiespecismo campesino”.5 

5       Con toda las complejidades y contradicciones que puede gene-
rar este término, se busca dar a entender y resignificar no como un rol social 
que encierra, ni como una asignación a tener que habitar el “campo”, sino 
más bien como un conjunto de formas comunitarias de habitar territorios, 

Para que podamos experimentar, compartir sobre los retos 
que esto representa, echarnos manito, porque el camino 
está largo...

Mientras reflex-soñamos al respecto de estas fantasías 
cargadas de realidad y desglosamos diversas respuestas 
con acciones derivadas, podríamos disfrutar de algunas 
recetas veganas deliciosas que, además, pueden ser, incluso 
autóctonas y de territorios cercanos.

Sopita a la tup tup

Es una olla rellenita de todo un poco lo que encontramos, 
sembramos y cuidamos (o reciclamos) en el territorio que 
pisamos y habitamos.

Cantidad: Al ojo porciento

entretejiendo relaciones con las diferentes formas vivas. Estas formas, ame-
nazadas y en vía de extinción, abarcan aspectos de comunidades indígenes, 
afro-descendientes o campesinas, y más aún por inventar. 	  
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Ingredientes:
Carbofiesta: pueden ir uno, dos o más 
		  ·Guatila o papá e pobre
		  ·Papa voladora 
		  ·Tavena (ñames)
		  ·Bore, Pipa o Malanga 

Legumbres: 
		  ·Chachafruto o Balú
		  ·Guandúl

Cereal:
		 ·Maíz (en mazorca trozada, desgranado
                  o molido pa’ espesar)

Verduras:
		  ·Habichuela km 
		  ·Ahuyama
		  ·Cebolla
		  ·Ají dulce (o pimentoncito)
Especias: 

		 ·Cilantro cimarrón, guasca, cúrcuma, hojas        
                 de arracacha o yuca 

		  ·Sal 

Fo
to

: C
or

te
sía

 A
la

kr
an



93

En algunos bocados te puedes encontrar fibras o cascaritas 
que te harán hacer “tuptup” … (acción de semi triturar los 
trozos con la boca) puesto que muchos de estos ingredientes 
son silvestres. Tal vez en la ciudad sea difícil encontrarlos 
todos, pero algunos como el chachafruto están en varios 
lugares de Bogotá y seguro en los campos de lo que 
llaman Colombia existen salvajemente variedades de 
estos alimentos o similares.

Por otro lado, sabemos que las leguminosas son una belleza, 
tanto para la agricultura, como para la alimentación. 
Son casi las únicas plantas capaces de captar el nitrógeno 
del aire para almacenarlo en la tierra, y así dejar el suelo más 
fértil después de su cultivo como abono verde. Mientras 
que, para el consumo humano, son de las mejores fuentes 
vegetales de proteínas, hierro y zinc, también de fibras, folato 
y potasio. Acá un clásico delicioso y versátil. 

Tofu de soya 

Para un tofu de ±500g

·500g de grano de soya seco desgranado
·Agua
·2 cucharadas de vinagre
·1 o 2 limones (según tamaño)
·Una tela o trapo limpio para filtrar
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El día anterior, remoja la libra de soya en agua.

Escurre la soya remojada y licúala con agua, sin poner 
demasiado, lo suficiente para que la licuadora gire bien. 
Si no hay electricidad o prefieres otros métodos puedes tam-
bién molerla con un molino manual y remojarla luego en agua.
 
Después filtras su leche en una tela limpia (piensa en 
juagar bien el trapo antes de usarlo para asegurarte que no 
quede nada de jabón o si no se va a sentir en el tofu). Esta 
es la etapa demorada. Intenta sacar la mayor cantidad de 
leche de soya que puedas del lienzo. Separa el afrecho6 en 
un recipiente, lo usarás después. En una licuadora estándar 
puedes licuar toda la soya en tres tandas.

Ahora, pon la leche a hervir en una olla y ¡vigílala! La 
leche hervida tiende a salir muy rápidamente de la olla. 
Saca la olla del fuego y después de unos minuticos cuaja7 
el tofu  con el vinagre y los limones revolviendo la leche. 
Es posible usar solo vinagre o solo limones. En algún 
momento, se va a notar el cuajado de soya flotando en un 

6       Es el sobrante qué hay después de licuar y colar o exprimir una 
pulpa, al sacarle el líquido, queda una masa seca que llamamos afrecho.  

7          Cuando algo líquido se va espesando hasta transformarse en 
una masa gelatinosa o compacta.

agua transparente. Espera media hora, añade sal y es-
pecias (a tu gusto), vierte todo en el cedazo en algún 
molde con un peso encima y deja escurrir hasta el nivel 
de firmeza deseado. Si tienes mucha prisa, también puedes 
apretar con fuerza y servir inmediatamente. Todas las espe-
cias son adecuadas, la pimienta negra y las finas hierbas 
siendo las favoritas.

Ahora tienes un delicioso tofu de 500g (¡Hasta 600 con 
el molino!) Si salió menos, es porque probablemente no 
licuaste la soya para estar lo suficientemente fina, o que 
no exprimiste el afrecho muy bien. De este último saldrán 
aproximadamente 800g que podrás conservar en la nevera. 
Hay muchas maneras de consumirlo, puedes servirlo para 
espesar sopas, mezclarlo en arepas o croquetas, entre otras. 
Pero, una forma muy interesante y deliciosa de hacerlo es 
a la manera de unos “no-huevos” revueltos, ¡Sorprenderán 
hasta a la gente que come carne!

Pensemos, actuemos y hagámoslo juntes. Este artículo 
es una construcción colectiva creada a partir de vivencias, 
sentires y contradicciones cotidianas.
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Maria Camila Mosos
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Una receta que invita a reconocer 
cómo los alimentos también pueden 

contribuir al cuidado de los territorios y 
las múltiples vidas que los conforman.

Un mousse suave con la naturaleza



97

Maria Camila Mosos es cocinera especializada en 
preparaciones a base de plantas con especial interés 
por el uso de ingredientes locales. Convencida de que 
lo que comemos tiene un impacto y nos conecta con la 
naturaleza. Se dedica a crear platos fáciles de preparar 
que resaltan la biodiversidad del territorio mientras 

nutren a quienes los prueban. 
maca@macabites.com

Sobre las autoras

Cuando creía que el cardamomo venía únicamente 
de Asia, específicamente de la India y Sri Lanka, me 

encuentro con que en un municipio llamado Colombia, 
en el departamento del Huila, también se cultiva esta 
especia mágica, medicinal y deliciosa. Al ser tan aromático, 
los antiguos egipcios usaban el cardamomo para refrescar 
el aliento y con toda la razón. Tiene notas mentoladas, 
un poco cítricas y, a la vez, es de esas especias que pueden 
considerarse dulces y va increíble en postres, pero tam-
bién en platos de sal. Cocinar con cardamomo es toda 
una experiencia sensorial, porque invita a sentir su capa-

razón rugoso y luego al abrirlo se desprenden los aromas 
a eucalipto de las pequeñas semillas negras que tiene 
en su interior. 

Lo más increíble es que la experiencia sólo empieza 
cuando tocas y abres la vaina. Porque luego, cuando usas 
sus semillas, lo que sea que estés cocinando, se transforma 
de una forma difícil de explicar, solo hasta que lo vives. 
Por eso, quise preparar un mousse de chocolate blanco 
y cardamomo, con la intención de conectarme con esta 
especia y sumergirme así en una mezcla suave y delicada 
de sabores y texturas. 

La inspiración vino a mí por un proyecto hermoso que 
conocí gracias a Adriana Hurtado, directora de la Funda-
ción Ecotrópico. Esta fundación se encarga, entre otras 
cosas, de enmarcar las acciones de restauración ecológica 
y agroecológica en corredores que conectan actores e iniciativas 
locales y regionales de conservación de la biodiversidad 
y producción sostenible. A medida que Adriana me 
contaba del proyecto, más me cautivaba, al saber que 
los cultivos de cardamomo han servido como herramienta 
de regeneración de tierras campesinas degradadas en el 
municipio de Colombia, gracias a la implementación de 
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sistemas agroforestales para conectar los bosques nublados. 
Esto quiere decir que el cardamomo está siendo una pieza 
valiosa económica, social y ambientalmente hablando.

Para mi sorpresa, un día recibí 1 kilo de semillas de 
cardamomo desvainado traído directamente desde 
Colombia, Huila. “Siento que tengo oro en mi cocina”, 
pensé. ¡Y realmente sí! Ahí fue donde entró la idea del 
mousse: una mezcla 100% a base de plantas hecha con 
chocolate blanco, tofu blando y el cardamomo. Este postre es 
posible, gracias a que las proteínas de la soya se emulsio-
nan con la manteca de cacao, resultando en una textura 
suave y un aroma delicado que envuelve el paladar. Cuan-
do se enfría, la manteca de cacao toma más estructura 
y es posible obtener un resultado muy similar al de un 
mousse tradicional. 

Hoy me siento muy afortunada y agradecida de que proyectos 
como éste, estén realizándose en nuestro territorio y mejo-
rando la vida de todos los seres involucrados. Al final, saber 
de dónde vienen nuestros alimentos es un acto de resistencia 
porque nos acerca a las diferentes realidades de los territorios 
y a sus comunidades y, de igual forma, nos conecta con la 
naturaleza de una manera muy especial. Espero que esta 

receta te guste tanto como a mí y que explores más con el 
cardamomo. Buen provecho. 

Para conocer más del proyecto de la Fundación 
Ecotrópico ingresa a https://arcg.is/TW9b4 y 

síguelos en Instagram @ecotropicocolombia. 

Receta de mouse de chocolate blanco y cardamomo

Ingredientes:

·105 g de chocolate blanco a base de plantas
·200 g de tofu blando natural (sin sa-
bores añadidos)
·¼ cucharadita de semillas de cardamo-
mo (menos de 1 g)
·Pizca de sal marina

Opcional:

·Más chocolate blanco para decorar
·Mandarina o tu fruta de preferencia
·Pétalos de flores deshidratadas
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Procedimiento:

·Calienta en una olla pequeña con un poco de agua hasta 
que llegue a hervor suave. Luego baja a fuego bajo.

·Mientras el agua se calienta, trocea el chocolate blanco con 
las manos o un cuchillo.

·Colócalo en un tazón de vidrio resistente al calor y ponlo sobre 
la olla (sin que toque el agua). Mueve con una espátula hasta 
que esté completamente derretido y suave.

·En la licuadora agrega el tofu suave, la semillas de carda-
momo, la pizca de sal y el chocolate ya derretido. Licúa hasta 
obtener una textura totalmente cremosa y homogénea.

·Prueba la mezcla y ajusta si quieres agregar más carda-
momo o dulzor.

·Sirve en copas o vasitos y lleva a la nevera por 2–3 horas, o 
hasta que tome una textura un poco más firme tipo mousse.

·Antes de servir, agrega más chocolate blanco rallado con un 
pelador, flores deshidratadas y mandarina para un toque fresco.
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Nota adicional

Para conseguir chocolate blanco vegano es posible buscar 
por internet como: Chocolate blanco vegano + la ciudad 
en donde esté ej.: Bogotá, Ciudad de México. 

El que usé para la receta, lo conseguí en la Ciudad de 
México en: 
https://www.arandachocolates.com/en/products/ve-
gan-white-chocolate-without-dairy-delicious-and-creamy

En Bogotá se consigue en: 
https://la-canasta.org/barra-de-chocolate-blanco-vega-
no-con-panela/?srsltid=AfmBOooYxV6XrXktjCMdwAHF-
9VLymRqFafrsRwXfN4al7T7B8swSwNFh

También se aclara que el chocolate blanco vegano es la 
unión de manteca de cacao, endulzante y leche vegetal.
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También animal

Ser mujer y ser animal:
 la misma fragmentación,

 la misma carne, el mismo olvido.
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Travesía es estudiante de la Licenciatura en Artes Visuales de 
la Universidad Pedagógica Nacional y le gusta crear contenido 

audiovisual, escribir, dibujar, pintar y tocar la melódica.
travesiabast@gmail.com

Sobre las autoras

También animal
Soy también animal, mujer, humana

Humana-animal, animal-humana
Una que siente, ríe, llora, juega, duerme, come y crea vínculos

Una que ha sido violentada, fragmentada,
reducida a un trozo de carne,

vista con ojos de hambre,
ojos con ganas de comerme,

sin quererme.
De querer comerme

y deshacerme, desecharme.
Y allí, donde esto duele y corta, me veo en otras,

en otras animales no humanas.
Que sienten, ríen, lloran, juegan, duermen, comen y 

crean vínculos.
Que han sido violentadas y fragmentadas,

reducidas a un trozo de carne,
vistas con ojos de hambre.

Pero la gran diferencia
 es que estas hembras animales

sí son llevadas al plato de comida.
Procesadas por los estómagos ansiosos por saborearlas,

y luego,
desechadas, cagadas, disueltas, ausentes.

Soy también animal, mujer
También soy animal

Animal soy
Soy

 Animal 
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Samantha Esther Escalante
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Casas

 Una reflexión íntima sobre el hogar, la 
memoria y el vínculo entre humanos y 

otros animales, que cuestiona el despojo, 
el encierro y las distintas formas

 de habitar el mundo.
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Samantha Esther Escalante Herrera. Mérida, Yucatán. 
Animal de monte, psicoterapeuta y actualmente explora 
la ecopsicología. Antiespecista, vegana y enamorada del 
planeta y sus manifestaciones humanas y más que humanas. 

samanthaescalanteh@gmail.com

Sobre las autoras

Casa nido

La avispa africana Odynerus vespiformis lleva gotas de 
agua a los nidos de barro fabricados y abandonados por 

otras abejas a fin de romperlos y remodelarlos para su 
propio nido (Juhani Pallaasmaa)

Muchas especies de animales preparan con cuidado el 
lugar que protegerá a sus crías. Nido. Lugar seguro. 

En mi familia, la preparación para el nacimiento de mi 
hermano menor consistió en deshacer mi nido con el fin de 
construir uno para él. En mi nido vivíamos mi gato Bart y yo. 

Cuando llegaba del kínder lo llamaba y él llegaba corriendo 
desde el patio, haciendo un ronroneo combinado con maullido. 
Encontraba la manera de subirse a mi hamaca durante la 
noche sin que yo me diera cuenta, mientras dormía. Por las 
mañanas me saludaba cerrando y abriendo sus ojitos con 
suavidad. Solíamos buscar caracoles en el jardín. Yo los metía 
en una caja de cartón en un acto de inocente e infantil 
crueldad al intentar coleccionarlos. Nadie me dijo que a 
los caracoles no les gusta el secuestro. Bart me acompañó 
cuando aprendí que ellos también valoraban su libertad. 
Con sus ojos bizcos, miraba cómo buscaban salir apenas yo 
los metía. 

Un día llamé a Bart. Ya no llegó. Mi papá se lo había lleva-
do a vivir a otra parte, según dijo mi mamá, porque temía 
que sus pelos pudieran provocar enfermedades a mi futuro 
hermanito. Bart se quedó sin casa, desapareció mi nido y 
apareció uno para el nuevo bebé.
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Casas que ya no lo son

Una tarde más, como ninguna otra. Camino con Garú y Kali 
hacia el parque. Salimos todas las tardes a las seis, porque 
el sol yucateco que está por ocultarse ya no hace hervir el 
asfalto que podría quemar sus patas. A esa hora los kaues, 
esas aves negras que hablan de modo estridente, llegan a 
sus casas para descansar. Hacen un gran escándalo. Yo trato 
de imaginar sus conversaciones desde que una amiga me 
dijo que al escucharlos se pregunta de qué hablan con tal 
enjundia. Viven en las ramas de los árboles del parque, de 
los pocos que sobreviven en el fraccionamiento de miles de 
casas de interés social. La constructora dejó sólo unos cuantos, 
sin pensar en las casas de los pájaros, ni en la sombra que 
los árboles nos daban a los humanos. La constructora no 
sabe de equilibrio ecológico. O no le importa. La constructora. 
¿Quiénes son la constructora? ¿Dónde viven?

Estamos ya muy cerca del parque. Los últimos rayos de luz 
dejan el cielo rosáceo con tonalidades que ascienden hasta 
el gris azulado. Conforme nos aproximamos más a nuestro 

destino, las orejas de mis perros se levantan y mis tímpanos 
se irritan. Los kaues están armando un alboroto más fuerte 
de lo usual. Parece una protesta. Cuando por fin llegamos 
al parque, Kali se detiene en seco con el hocico olfatean-
do el aire. Garú me ve y también olfatea. Yo recorro con la 
vista, incrédula. Las copas de los árboles del parque están 
podadas. Sólo unas cuantas ramas sobrevivieron a la masacre. 
Algunos perros y perras olfatean un nido que está tirado en 
el suelo. Los kaues, que llegaban a su lugar de descanso, no 
lo encontraron más. Eran sus árboles, pero ya no eran sus 
árboles. Eran sus casas, pero ya no eran sus casas. Todos los 
animales del parque, humanos y no humanos, observamos 
y olfateamos el desolador escenario, mientras los kaues gri-
tan más fuerte y seguramente dicen cosas diferentes a las 
otras tardes. Pienso en qué harán. Cómo será su experiencia de 
enterarse de golpe que ya no tienen casa y recuerdo cuando 
yo tenía seis años y llegué a la mía, pero Bart ya no estaba y 
esa ya no era mi casa.
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Casas grandes y pequeñas

Hay una reunión familiar en Motul, en casa de la bisabuela. 
A mí me encanta ir para trepar el árbol de ciruelas que vive 
en su gran solar. La bisabuela nos sirve a todas las nietas 
y bisnietas platos grandes y llenos de potaje de lentejas. 
¡Coman, coman! Lo hacemos y lo disfrutamos. La luz del sol 
que se cuela entre algunos árboles del patio logra entrar 
por la ventana de la cocina. Doy una cucharada del potaje 
humeante y observo las sombras que se crean entre los 
cucharones viejos y deformes que cuelgan de la pared, sobre 
la estufa. Una mariposa negra y grande revolotea cerca del 
alto techo, adornado con algunas telarañas. En un momento 
de su vuelo, un rayo de sol toca sus alas y ella se ve aún 
más negra. Una de mis primas grita mientras señala a 
la mariposa. La bisabuela le dice que hay que dejarla volar 
en paz y que ella debe acabarse la comida. Cuando termina-
mos llega el bisabuelo y nos dice, otra vez, que comamos. 
Nos sirven otro gran plato. Nuestros papás y mamás llegan 
a salvarnos del empacho, comen y conversan. Hablan de la 
prima Maru que ha conseguido un trabajo en la nueva empresa: 

una maquiladora gringa llamada Monty que se instaló en el 
pequeño pueblo prometiendo progreso. Después del auge 
y explotación del henequén, la familia lleva décadas tenien-
do dificultades para recuperar algo de solvencia económica. 
Maru podrá obtener un crédito para una casa y la familia lo 
celebra. Desde ese día, en cada reunión, se habla sobre 
la casa de Maru: cuando se la den, cuando viva en ella. 
Años después, cuando por fin la obtuvo, la decepción no se 
hizo esperar. Era una casa muy pequeña, de interés social, 
que ni siquiera tenía patio y mucho menos espacio para 
sembrar algún árbol y que no se comparaba en nada con 
el lindo solar donde creció. Ahora, Maru se siente encerrada 
ahí, así que pasa los días en el solar de la bisabuela. 

Casas cárceles

En el solar de la bisabuela había cerdos y cerdas. Aunque 
el patio era enorme, los chiqueros eran muy pequeños. 
Vamos a ver a los cochinos, me decía ella, tomándome de 
la mano. Yo pensaba que esos animales vivían en granjas 
bonitas y de madera de color rojo. Que salían a tomar el 
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sol mientras se revolcaban felices en el lodo, como aparecía 
en los libros de la escuela o en los cuentos. Los cerdos de 
la bisabuela sí tenían lodo en las patas, porque el piso del 
chiquero estaba sucio. Al día siguiente se los llevaban. 
Yo no sabía a dónde. Algunos meses después de visitar a 
la bisabuela y ver a esos animales encerrados, descubrí su 
destino. En el patio de la casa de una tía, vi y escuché que 
varios hombres sometieron y asesinaron a un cerdo que 
gritaba y trataba de huir despavorido. Aún escucho sus gritos 
y aún lo estoy asimilando. Y tal vez no lo logre. Nunca volví 
a escuchar un sonido tan aterrador hasta que vi un documental 
de las granjas de cerdos, cerdas y vacas. Estos animales, así 
como los que viven en zoológicos, no tienen casa, sino cárcel 
y tortura. Después de ver el asesinato de aquel cerdo en 
casa de mi tía, pasé varios días pensando en los que ahora 
estaban encerrados en el chiquero de la bisabuela. Había 
una cerda con sus hijitos jugando alrededor de ella. Se 
perseguían entre sí haciendo sonidos graciosos. ¿También 
llevarían a esos bebés a la casa-matadero de mi tía? ¿Qué 
permite que como humanidad decidamos de esa forma 
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sobre la vida de otros seres que nacen en encierro para ir 
directo a la muerte?

Los cerdos no eran los únicos animales que vivían encerrados 
en ese gran solar. A unos metros de los chiqueros había un 
cuarto que más bien parecía una celda, porque tenía una 
reja. Entraba un poco de luz por una pequeña ventana que 
iluminaba tímidamente la habitación pintada de color azul 
cielo. Dentro había una hamaca de hilos verdes y amarillos 
que se mecía lentamente. Ahí estaba el tío Julio. Siempre 
que lo veía estaba acostado meciéndose y dando la espalda 
a los barrotes. Como si prefiriera ver la resignación de la 
pared que dolía menos que la inalcanzable libertad al otro 
lado de la reja. En su juventud, comenzó a hablar solo y a 
veces le hablaba a la gente en la calle. Se volvió el loco del 
pueblo hasta que un día llegó ensangrentado a la casa de 
la bisabuela, pues unos hombres lo golpearon. Ella ya sabía 
reconocer cuándo su hijo entraba en períodos peligrosos de 
monólogos que parecían no tener sentido. Con dolor, ella 
y el bisabuelo convirtieron la pequeña bodega de la casa 
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en la celda que protegería al tío Julio, cual nido abarrotado, 
durante sus lapsos de locura. El tío, consciente de que algo 
extraño sucedía con él, tomó el consejo de algún amigo 
y decidió internarse en el psiquiátrico de la ciudad 
de Mérida que se encontraba a cuarenta minutos de Motul 
en combi. Lo encerraron una semana y no lo querían dejar 
salir. Una de sus hermanas, que tenía contacto con amigos 
de las autoridades, consiguió que lo liberaran. Él, quien 
había entrado por voluntad propia y caminando, sólo pudo 
salir ayudado por sus hermanos, pues ya no se podía sostener 
solo. Nunca volvió a tener los momentos de lucidez y, por su 
propio bien, tuvo que ser encerrado en esa celda, en la que 
yo lo veía cuando era niña, justo después de ir a ver a los 
cerdos que también estaban enclaustrados. Cuando pasa-
ba por esas cárceles, mi cuerpo sentía el encierro y mi voz 
también se aprisionaba en silencio. Dudas comenzaban 
a formarse en mí, aunque en ese momento no podía 
darles forma ni expresarlas: ¿Por qué estaban encerrados 
los cerdos, las cerdas y el tío? ¿Por qué una persona, humana 
o no humana, tendría que estar encerrada? ¿Es suficiente 

ser diferente, en cuerpo o mente, para merecer un encierro? 
¿Quién encierra? ¿A quién beneficia? ¿Por qué lo permitimos? 
¿Puedo, podemos hacer algo?

A menudo recuerdo y me pregunto en qué soñaría el tío 
todo el tiempo que dormía en su hamaca dentro de la celda. 
Tal vez soñaba con los días en los que caminaba por el pue-
blo con libertad. A menudo me pregunto con qué sueñan los 
cerdos de las granjas si nunca han pisado el pasto o si nunca 
el sol ha tocado su piel, más que, tal vez, el día en que los 
llevan al matadero.

Casa móvil, casa emocional

Mi abuela hizo un largo peregrinar con su esposo y los hi-
jos que iban naciendo mientras buscaban trabajo y casa. 
Ella cuenta, aún con asombro, cómo un par de meses antes 
de que muriera su esposo, él había logrado comprar una casa 
en el barrio de San Sebastián, en Mérida y se habían mudado 
para allá. Cuando él murió de manera inesperada, dentro del 
dolor, ella se encontró teniendo una casa propia y una vida 
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sin los estragos del alcoholismo con el que había tenido 
que lidiar hasta entonces. Así que en esa casa y después de 
aquella muerte, nacieron su tranquilidad y libertad. Tal vez 
por eso es que mi abuela dice que en esa casa es donde 
quiere morir, porque ahí se siente segura. Yo, en cambio, 
no estoy segura de poder decir dónde quisiera morir, si 
fuera una posibilidad escogerlo. Me he mudado hasta ahora 
una docena de veces. Mi primera mudanza ocurrió en mi 
adolescencia, en compañía de mi familia, porque mis 
papás se habían separado y mi mamá, mis hermanos y 
yo nos cambiamos de casa. Las demás mudanzas han su-
cedido en mi adultez: para estar en pareja, para ya no estar 
en pareja, para estar en un lugar mejor o por trabajo. A falta 
de una casa propia y fija, y después de cientos de cajas cerra-
das, abiertas y trasladadas, comencé a pensar que lo mío era 

tener una casa móvil. Un conjunto de cosas -o personas- que 
trasladaran mi casa emocional a la próxima casa física que 
habitaría. Algunas libretas, cuadros, fotografías, libros, una 
taza de barro para café, tatuajes, nuestros gatos y perros, 
mis plantas, mi esposo y yo fuimos la casa móvil que contu-
vo mi casa emocional durante mucho tiempo.

Las casas emocionales también necesitan mantenimiento, 
atención, cuidado. No siempre escoges lo que las constituye, 
a veces ellas te eligen y a veces, se transforman o se derrumban. 

Recién casada, llevaba una semana viviendo en mi nueva 
casa rentada. Mi esposo trabajaba fuera de la ciudad y yo 
platicaba con mi hermana en la sala. La puerta que daba 
a la cochera estaba abierta. En medio de una carcajada, entró: 
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un gatito hermoso y pequeño. No tendría ni un año. Mi 
hermana y yo cortamos en seco la conversación al sorpren-
dernos, cual amantes de los gatos, por ese felino tan lindo 
y tan Juan por su casa. Se acercó a los platos de comida de 
mis dos gatas y comenzó a comer como si hubiera vivido 
ahí desde siempre. Ternura, belleza, búsqueda constante de 
atención y cariño. Delicadeza. Hablador, con antifaz, colicafé. 
Lo llamamos Crix.

Pasaron mudanzas y ocho años. Faltaba una semana para 
la firma de mi divorcio y yo estaba fuera de la ciudad. 
De  pronto, llamó mi aún esposo diciendo entre sollozos 
“murió Crix”. Una parte de mi casa murió. Yo morí también. 

Crix nos dejó, después de haber sido compañeros de vida y de 
habernos nutrido el hogar con su existencia. Mi esposo y yo 
nos divorciamos, pero Crix nos unió de otra forma y se quedó 
más que nunca en la casa emocional que aún compartimos. 

Casa tierra, casa yo

De mi esférica idea de las cosas,
parten mis inquietudes y mis males,

pues geométricamente, pienso iguales
lo grande y lo pequeño, porque siendo,

son de igual importancia; que, existiendo,
sus tamaños no tienen proporciones,

pues no se miden por sus dimensiones
y sólo cuentan, porque son totales,
aunque esféricamente desiguales.

Pita Amor

Nací en un lugar donde se puede cocinar enterrando la comida, 
envuelta en hojas de plátano. Amo pensar que de esa forma 
me he alimentado directamente de la sazón del sol, la tierra, 
las plantas y las manos de mi bisabuela. 

Extraño ver con facilidad los celajes, ahora que vivo en 
una ciudad grande y con edificios altos que lo dificultan. 
Pero si no viviera en uno de esos edificios, no podría disfrutar 
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la experiencia de ver y escuchar de cerca a mis vecinos pájaros. 
Ellos viven en un poste de electricidad que está frente a mi 
ventana, en el cuarto piso de un departamento que es pequeño 
como la casa de la prima Maru, pero que contiene mi casa 
emocional, que es grande.

Cerca de esta ciudad, no hay cenotes que refresquen mi 
cuerpo, pero sí hay bosques frescos a los que he aprendi-
do a pedir permiso para entrar en ellos y que me ayuden a 
recordar que soy parte de la tierra. 

Cada vez que termino de desempacar después de cambiar 
de casa, temo colgar mis cuadros, porque a lo largo de mis 
mudanzas, comienza a vivir en mí la cada vez más fuerte 
sospecha de que, cuando los cuelgo, una mudanza nueva se 
asoma. Pero ahora mis mudanzas también son de otro tipo. 
No siempre implican cambiarme de una casa física a otra. 

A veces construyo nido y luego lo deshago. A veces se me 
rompe y eso no siempre lo veo venir. Pero donde sea que 

me encuentre, descubro materiales nuevos que me ayudan 
a construirlo de nuevo. A construir mi casa, ya sea en tierra 
caliente o lluviosa; en tierra que está al nivel del mar o a 
dos mil metros por encima de él. Mudarme me ha llevado 
a saber que cada lugar en el que me asiento tiene una per-
sonalidad única; dificultades, cosas por descubrir, dolores 
y bellezas propias. Y en cada lugar he podido hacer hogar 
para mí y para mis gatos y perros. En cada lugar comparto 
casa con los kaues, o con gorriones, o con arañas o con mari-
posas negras. En cada lugar he logrado hacer hogar para 
esta casa, que soy yo, como los caracoles que intenté  se 
salían de la caja llevando a cuestas su propia casa, para vivir 
en la tierra, para vivir con la tierra: La casa.
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Contra-Dicción, Ventana Crítica

Ambrosía de dolor

Recorrido poético e inmersivo que enfrenta
 al lector con la violencia, la memoria 

y los límites de la empatía a través
 de una lectura interactiva.
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Ilustraciónes por Laura Quiroga

Contra-Dicción es un pseudónimo para firmar textos 
literarios que buscan proponer un juego formal al involucrar 
la participación de quien lee, para, junto al contenido crítico 
de lo expresado, despertar una posición activa que permita 
construir infinitamente el poema y movilizar, más allá 

de este, ideas y acciones. 

Ventana Crítica es una red de creación artística, divulgación 
y gestión cultural que promueve el pensamiento crítico-
reflexivo y el trabajo colaborativo. A través de ella construimos 
equipos interdisciplinarios para desarrollar proyectos que 

integren las artes, la investigación y la acción comunitaria.
ventanacritica.arte@gmail.com

Sobre las autoras Escoja entre AFUERA y ADENTRO

Continúe.  

Ambrosía de dolor

Si escogió AFUERA empiece por el final, leyendo hacia arriba. 
Si escogió ADENTRO empiece por el inicio, leyendo hacia abajo.

               |  ADENTRO

<
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Y
Soportando su cuerpo en el tuyo

Olvidarás que comió un genocidio,
Responderá una sonrisa inocente

Preguntarás si es más sangre o más grasa,
El aroma holocausto te aplastará el pecho

Trozos de cuerpos nadarán en tu lago

Rozar sus labios será lo que imaginaste
Tus temores besarán su crudeza, 

Después,
Su rostro y el tuyo estarán casi juntos

Será una distancia insoportable,
Sentirás que de repente todo cambia 
Harás humor sin saber lo adecuado,

Se alejará y se acercará incomprensible
Reconocerás sus ojos viendo todo con asombro

Conversarás con rostros enrojecidos y alegres
No le verás entre el tumulto distraído,

No es otra cosa que violencia y narcóticos
Junto a las tripas y los cortes las botellas

Tus ojos recorrerán buscando suerte 
Entre un ligero vaho con olor a mecha y greda

Cruzarás sin que te vean el portón blanco

Un templo del icor y de un deporte de borrachos
Abandonado junto a dos piedras vagamundas 

Verás la indicación sobre placas oxidadas
Ya en el aire lucharán petricor y alcantarilla. 

Contra el asfalto que quedó medio embarrado,



121

Apresurarás el roce de tus suelas 

Percibirás que serás libre esa noche
Y

Un calor te abrazará por dentro,
Pero allí recordarás su rostro

Te recorrerá un terrible y frío extravío,
Sobre una estufa y una plancha de hierro

Un cadáver relleno de sí mismo y los suyos
Verás como un recuerdo o advertencia

Caminarás entre calles gemelas
Luego cruzarás la carretera del olvido

Respirarás el humo del infierno urbano
Resbalarás sobre el sudor del torniquete, 
Una sonrisa despegará tus labios secos 

Iniciarás un escape perfecto,
Se abrirán las puertas descompuestas

La masa se apresurará avanzando,
Y

Con un suspiro expulsarás la podredumbre. 

                        |  AFUERA
<
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La historia de los cinco capibaras: 
sobre el “fuera de lugar” y el tráfico 

internacional de animales silvestres

A través de la historia de cinco capibaras, 
este artículo cuestiona las fronteras que separan 

a los animales del territorio que habitan.
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Luis M Barboza-Arias es sociólogo costarricense interesado 
en las interacciones entre humanos y fauna silvestre. 

Ha investigado la construcción de valores territoriales 
asociados a la coexistencia con especies consideradas plaga 
o invasoras, y cómo estos procesos reconfiguran concepciones 
humanocéntricas de carisma, afectividad y agencia no humana.

lubasar@gmail.com

Sobre las autoras

Su peso estaba por debajo de lo normal; algunos incluso 
presentaban signos de desnutrición. Del estrés severo 

que los especialistas detectaron tras una revisión rápida, es 
mejor no hablar: basta imaginar todo ese miedo contenido 
en sus frágiles cuerpos. Se trata de los cinco capibaras deco-
misados en Costa Rica (sí, en América Central), durante un ope-
rativo de control vehicular en mayo de 2025 (The Tico Times, 
2025). Como ocurre con cientos de especies en el mundo, 

estos animales fueron víctimas del tráfico ilegal de fauna sil-
vestre, en lo que constituye el primer caso documentado de 
tráfico ilegal de esta especie en el país.

Tras ser rescatados de sus traficantes, los capibaras fueron 
puestos en cuarentena. Permanecieron en aislamiento bajo 
supervisión constante para evaluar su estado de salud. Uno 
de ellos murió pocos días después. La autopsia reveló que 
no había sido alimentado durante varios días y que, antes 
de eso, había recibido una dieta inadecuada. Los chequeos 
de los capibaras restantes confirmaron lo evidente: heridas 
físicas, miembros atrofiados, descoordinación motora, com-
portamiento errático y signos de desorientación nerviosa.

Al ser sacados de su territorio, estos capibaras fueron separados 
de un entramado vital complejo y lleno de relaciones: 
los olores del fango en la orilla del pantano, la sensación del 
agua al sumergirse en el arroyo, el roce del pastizal durante el 
reposo. Todo eso fue cercenado de un tajo. Lo que era conocido 
se volvió ajeno. Lo que antes podía ser añorado ahora es 
simplemente extraño. 
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Reconstruir un vínculo roto de manera irremediable es una 
tarea difícil. No se trata solo de la imposibilidad de regresar 
al lugar del que fueron arrebatados por la fuerza, sino también 
de todo aquello que terminó de forma abrupta con su partida.

Los capibaras decomisados en Costa Rica no pueden volver 
a su hábitat natural, al menos en las condiciones actuales 
del caso. Las razones son biológicas, legales y sanitarias. 
Liberarlos en ecosistemas costarricenses está prohibido por 
la legislación vigente y supondría un riesgo ambiental, pues 
podrían convertirse en una especie invasora o transmitir 
enfermedades. Tampoco es sencillo devolverlos a su país de 
origen (son originarios de América del Sur). Aunque podría 
parecer lógico “repatriarlos”, se desconoce su procedencia 
exacta. Además, no se trata de una especie en peligro que 
active protocolos formales de repatriación y, por otra parte, 
su traslado implicaría nuevos riesgos sanitarios y legales a 
nivel internacional.  

Podemos pensar en estos capibaras como seres vinculados 

a un mundo propio, un mundo que fue disuelto de forma 
repentina. Williams (2008), escribe:

Creamos jerarquías, viendo la vida desde arriba hacia abajo: 
en la cima, por supuesto, Dios; luego un orden de razas 
humanas, y así nuestros juicios descienden por “la Gran 
Cadena del Ser” hasta llegar a las rocas. Esta es la actitud 
del poder, y depende de quién tiene el control. ¿Quién tiene 
poder sobre quién? ¿Cómo se infiltra este tipo de comporta-
miento en la psique de una cultura? ¿Y cuáles son las conse-
cuencias de la scala naturæ? (p.90, traducción propia).

La scala naturæ no es solo una medida vertical que separa 
a las formas de vida consideradas superiores de aquellas 
relegadas a un plano inferior; también es una forma de 
marcar distancias. Esta barrera simbólica suspende los lazos 
afectivos que nos conectan con la vitalidad de un mundo 
que siempre ha sido más que humano.

Los capibaras decomisados, que alguna vez vivieron en 
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libertad y a salvo del escrutinio humano, hoy son residentes 
en el Rescate Wildlife Rescue Center1, ubicado en la 
provincia de Alajuela, lugar al que fueron trasladados. 
Tras un período de cuarentena y rehabilitación, fueron 
llevados a un recinto controlado que recrea parcialmente su 
hábitat y donde actualmente pueden ser visitados (Rescate 
Wildlife Rescue Center, 2025).

Costa Rica cuenta con un marco jurídico que regula el manejo 
de fauna silvestre decomisada, principalmente mediante 
la Ley N.º 7317 (Presidente y Ministro de Ambiente y Energía, 
2017). Este marco establece la potestad estatal sobre los 
animales, los procedimientos de decomiso y las posibles 
disposiciones posteriores, incluyendo la liberación, la reubi-
cación en centros autorizados o la permanencia en cautiverio 
cuando la liberación no es viable.

No obstante, el caso de los capibaras evidencia limitaciones 
importantes del sistema nacional, particularmente en lo 

1         @rescatewildlife	 	  

relativo al manejo de especies no nativas que son víctimas 
del tráfico ilegal, para las cuales los protocolos de repa-
triación internacional, la infraestructura especializada y el 
financiamiento institucional siguen siendo insuficientes. 
Más que una ausencia normativa absoluta, lo que se observa 
es una brecha entre el marco legal existente y las capacida-
des operativas reales, lo cual abre un espacio legítimo para 
la discusión pública y el fortalecimiento de las políticas 
nacionales de manejo de fauna silvestre.

El caso también abrió un debate público sobre las debilida-
des en el control del tráfico de fauna. En primer lugar, existen 
falencias en la detección temprana. Los capibaras fueron 
encontrados durante un operativo policial que no estaba 
dirigido específicamente a fauna silvestre, sino a otros 
delitos. Esto sugiere que el tráfico de animales puede cir-
cular por rutas terrestres sin ser detectado de manera sistemática.
En segundo lugar, se evidencian dificultades para rastrear 
el origen de los animales traficados. En este caso, se indicó 
que aparentemente provenían de Panamá y se dirigían 
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hacia Nicaragua, pero se desconoce cómo fueron obtenidos 
o mantenidos previamente.

A ello, se suma la persistencia de la tenencia ilegal de 
animales silvestres como animales de compañía. Para orga-
nizaciones como Rescate Wildlife Rescue Center, las insti-
tuciones públicas encargadas del bienestar animal deben 
insistir en que los animales silvestres no son animales de 
compañía. Esto implica, que el mensaje educativo no solo 
llegue a la población en general, sino que se articule con 
procesos formativos comunitarios que aborden la dimensión 
cultural de la relación entre humanos y fauna silvestre.

Este tema ha estado en el centro de mi reflexión durante los 
últimos años, y quizá por eso, la tragedia de los capibaras 
resonó tan profundamente en mí. He llegado a preguntarme 
si el tipo de respuesta que exige el declive acelerado de 
ecosistemas y poblaciones enteras de especies no requiere, 
también, animalizar la pedagogía. Me refiero a la necesi-
dad de un enfoque eco-pedagógico que abra el pensa-

miento al territorio de lo no humano, donde el contacto 
con otros seres implique prácticas inmersivas de atención, 
asombro y curiosidad.

Contrapuntos éticos 

En estos casos, los dilemas éticos no se limitan a establecer 
un protocolo adecuado para la conservación de la especie. 
La relacionalidad de la vida excede por mucho la gestión 
burocrática de la biodiversidad; nos implica en devenires 
compartidos, donde lo que realmente importa, es la com-
plementariedad y la interdependencia. Conservar, entonces, 
significa también la posibilidad misma de aprender a 
cohabitar con nuevas formas de presencia. 

La prosa sensible de Kohn (2013), sugiere este pensamien-
to de manera particularmente elocuente:

Mirar a los animales, quienes nos devuelven la mi-
rada, con quienes miramos y quienes también son, 
finalmente, parte de nosotros, aunque sus vidas se 
extiendan mucho más allá de nosotros, puede de-
cirnos algo. Nos puede hablar sobre como aquello 

Carlos Crespo
Separar párrafos
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que se extiende “más allá” de lo humano también 
nos sostiene y nos hace los seres que somos y los 
que podríamos devenir (p.307). 

Hoy, más que en ningún otro momento reciente, la pérdida 
de conexiones vitales y la desterritorialización, se convierten 
en una experiencia límite para muchos seres vivos. La scala 
naturæ no se define únicamente por jerarquías y estratifi-
cación, sino también por una atrofia perceptiva que nos 
impide experimentar los territorios de coexistencia de los 
que formamos parte, y sin los cuales, no podemos seguir 
adelante. Nuestra huella en la Tierra no revela comunidad, 
sino grietas profundas.

Un tema crucial para la cohabitabilidad con otras especies 
es la situación paradójica de aquellos animales que, debi-
do a la antropización de sus hábitats, suelen ser percibidos 
como “fuera de lugar”. Esta noción se construye alrededor 
de valores territoriales negativos asociados con la presencia 
de animales considerados potencialmente dañinos o peli-
grosos para la salud humana, los ecosistemas o los anima-
les domésticos.

Desde esta perspectiva, el “fuera de lugar” produce una re-
lacionalidad negativa: el encuentro con estos animales apa-
rece como contingente o fortuito, algo que se evita antes 
que buscarse. Con frecuencia, estos animales son objeto de 
confinamiento en espacios delimitados; su movilidad se 
restringe y su presencia se regula mediante políticas de 
planificación territorial, especialmente en contextos urbanos.

Sin embargo, la tragedia de los cinco capibaras introduce un 
contrapunto a esta forma de pensar. El “fuera de lugar” en 
que se encuentran los capibaras decomisados es distinto: 
ya no se trata de evitar encuentros, sino de producirlos. 

Al impedirles mostrarse en sus propios términos, neutraliza-
mos su agencia y limitamos la posibilidad de que se vuelvan 
visibles de otra manera. Los obligamos a adaptarse a nuestra 
forma de verlos, mientras ignoramos su situación real. 
La cuestión relevante, entonces, no es por qué se volvie-
ron tan populares, sino cuáles han sido los efectos de su 
exposición mediática.
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Lo que intensifica la contradicción es la pérdida del vínculo 
territorial. Ya no se trata solo del territorio como espacio 
físico, sino del extrañamiento que produce el desarraigo. 
Cuando un ecosistema es destruido o una especie es extraída 
mediante el tráfico ilegal, lo que se pierde no es solo un 
hábitat, sino todo aquello que resulta más significativo 
para vivir.

¿Cómo afecta este empobrecimiento del mundo a la vida 
interior de los animales que lo padecen? Si entendemos 
la territorialidad como una forma de devenir compartido, 
debemos atender con mayor cuidado al sentido que 
convoca la expresión “corresponder a una mirada”. No se trata 
únicamente de ver de otra manera, sino de abrir un campo 
de afectos y formas de relación que nos permita escapar, 
al menos parcialmente, de la rígida relación sujeto-objeto 
que a veces establecemos con otras especies.

Me gustaría pensar, que la historia de los cinco capibaras 
sentó un precedente en relación con el tráfico ilegal trans-

nacional en el país. No solo porque el decomiso fue consi-
derado el primer caso documentado de capibaras traficados 
en Costa Rica, sino porque abrió una alerta sobre la posible 
existencia de nuevas rutas de comercio ilegal en la región. 
Asimismo, parece haber contribuido a los esfuerzos por profe-
sionalizar los equipos que trabajan en conservación, una pre-
ocupación recurrente en agendas institucionales, académi-
cas, de organizaciones ambientales y de protección animal.

Esta historia, pone de manifiesto la importancia de conti-
nuar formando a personal policial y de seguridad pública 
para enfrentar casos de tráfico ilegal de especies, ya que 
con frecuencia quienes primero se encuentran con estas 
situaciones no son biólogos ni guardaparques, sino policías, 
aduaneros o autoridades fronterizas. Por ejemplo, en marzo 
de 2026, en el marco del Día Mundial de la Vida Silvestre, 
más de 200 funcionarios de estas entidades recibieron 
formación especializada para combatir el tráfico de fauna sil-
vestre, con el objetivo de mejorar la identificación de especies 
y la persecución penal de estos delitos (Martínez, 2026). 
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La evidencia indica que Costa Rica —como ocurre con otros 
fenómenos del crimen organizado transnacional— está ope-
rando como país de tránsito, y forma parte de corredores 
regionales de tráfico de fauna. Esto convierte el problema 
en un tema de interés no solo para la conservación, sino 
también para los estudios criminológicos y sociológicos. 
El tráfico de especies no nativas, obliga a repensar el abor-
daje integral de estos casos y a fortalecer los mecanismos de 
cooperación internacional, pues ya no pueden entenderse 
como episodios aislados ni como hechos mediáticos que 
acaparan titulares y luego se olvidan.

Imágenes cortesía de Rescate Wildlife Rescue Center- zoave
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Sobre las autoras

Introducción

Las prácticas especistas no son un fenómeno monolítico. 
Este artículo presenta un estudio de caso etnográfico en 

las Sierras Grandes de Córdoba, Argentina, sobre las relaciones 
humano-animal de familias rurales que se autoperciben 
“criollas”. Estas familias no compran carne ni se identifican 
con el veganismo; en su lugar, crían, cuidan, matan y 
consumen animales para su propio sustento. Esta práctica 
se sitúa en una hibridación compleja, distinta tanto del 
consumo cárnico urbano industrializado, fundado en procesos 
de invisibilización de la crueldad (Joy, 2010), como de las 

cosmovisiones indígenas, que consideran a los animales 
personas no humanas (Kohn, 2021).

El análisis, fundamentado en un trabajo de campo etnográfico 
en las Sierras Grandes de Córdoba (2023-2025), se centra 
en las texturas de estas interacciones. Se argumenta que la 
exploración de estos intersticios contradictorios, donde el 
animal es criado y cuidado a la vez que matado y comido, 
es crucial porque implican un modo de especismo poco 
desarrollado en la literatura académica, asociado a un 
especismo con soberanía alimentaria que mantiene en 
los márgenes a la crueldad animal inherente a la industria 
cárnica y al sistema capitalista colonial-moderno.

Comprender la diversidad de las relaciones humano-animal 
es esencial para evitar análisis reductivistas o etnocéntricos 
en el activismo antiespecista. Este abordaje nos permite 
diagnósticos más precisos y, por ende, una disputa más 
efectiva sobre aquellos relatos que naturalizan formas de 
maltrato animal que involucran el consumo cárnico, las 
jineteadas o las carreras de caballos, etc.
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Ser criollo en las sierras: intersecciones colonialis-

tas-capitalistas

El término “criollo” remite a una realidad marcada por el 
colonialismo (Concha Merlo, 2021), siendo una herramienta 
discursiva de blanqueamiento que incluyó a los actores 
rurales argentinos de forma marginal y subordinada. 
Esta matriz identitaria permitió que esta población, que 
exhibía continuidades con los pueblos originarios, pertene-
ciera al Estado-Nación, pero marginalizados como peones 
precarizados y empobrecidos.

La gente de las sierras se autodenomina “criolla”1, nomen-
clatura que aplican también a sus animales y otros seres 
vivos (gallos, árboles y vacas “criollas”).

La vida de esta población ha estado signada por las dificultades

1     	     “Criollo” refiere a algo o a alguien mestizo, sin una 
raza definida, que se ha criado y está adaptado a la zona (diario de campo, 
2025) 	 

de acceso a un territorio de 2.200 m.s.n.m. en el que cohabi-
tan pastizales, bosques de altura y quebradas que abastecen 
de agua al 80% de la población de la provincia de Córdoba 
(García et al., 2022).

Hasta hace unos 50 años, la subsistencia se basaba en 
la crianza de animales como ovejas, cabras y vacas. La lógica 
del capitalismo era marginal; el intercambio comercial se 
realizaba mediante trueque de cueros o lana en negocios 
de “ramos generales”2 que estaban a dos días de distancia 
a pie, mula o caballo.

Actualmente, esta forma de vida se ha transformado radical-
mente debido a la expansión del turismo, que ha traído 
consigo lógicas de progreso, competencia y consumo. 
El territorio y los animales ahora poseen un valor monetario. 
Las construcciones cambiaron de arcilla y paja a ladrillo

2     	      Los serranos iban a buscar “mercadería” (bolsas de 
azúcar, yerba, harina, arroz) y cargaban a sus mulas con ella. En la actua-
lidad, traen maiz o alfa para sus animales, verduras, frutas y garrafas de 
gas (diario de campo, 2025)	 
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 y chapa, y la dependencia del dinero es estructural. A pesar 
de estos cambios, la cohabitación estrecha con los anima-
les de cría para el autoconsumo —un vínculo pre-colonial— 
sigue siendo integral en sus modos de estar en el mundo.

Criar, cuidar, matar y comer: vivir a través de la animalidad

En la cosmovisión de los criollos serranos, la vida se ordena 
en torno a los animales. Estos no son solo fuente de alimento 
vital, sino seres vivos, dotados de sensibilidad y voluntad, 
a los que se les reconoce su derecho a la libertad. La prioridad 
de esta relación es total: el clima, las lluvias o la falta de ellas 
se evalúan en función de cómo impactarán a los animales. 
Del mismo modo, la rutina de las personas, cuándo 
despertarse y cuándo descansar, se confecciona en virtud 
de las necesidades de sus animales.

Criar y cuidar

La crianza y el cuidado son actividades cotidianas. El día de 
una familia en las sierras comienza asistiendo con ternura 
a los corderitos o cabritos que no pueden mamar por sí solos 

y espantando con firmeza a los otros bebés. Luego, la majada3 
completa es liberada para que coma libremente. Las gallinas 
se mueven con total autonomía, acostumbradas a usar los 
árboles cerca de la casa para protegerse de depredadores 
y descansar. Se alimentan de los descartes orgánicos y sus 
huevos son buscados y recogidos de los lugares específicos 
donde estas prefieren ponerlos. Al atardecer, las pequeñas 
majadas de autoconsumo suelen regresar solas al corral 
para ser resguardadas.

El manejo de las vacas es diferente, permaneciendo en 
el campo día y noche. Los humanos las visitan semanal o 
quincenalmente, con mayor frecuencia en época de pari-
ción para proteger a las crías. A menudo, las propias vacas 
se acercan al puesto por iniciativa propia, al percibir la zona 
de la casa como su “querencia”.4

3     	      En este contexto, se le dice “majada” a las manadas 
de ovejas o cabras (animales de porte chico/mediano)	 

4     	      La querencia es el lugar que una persona o animal tie-
ne identificado como su territorio. No en términos posesivos, sino afectivos. Es 
un lugar conocido que aporta seguridad y confianza (diario de campo, 2023).
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No todas las familias crían esta diversidad de animales. 
Es común el intercambio de carne entre ellas. La preferencia 
por criar un animal no se relaciona con la carne que provee, 
sino con un lazo afectivo. Una informante confesó amar 
a sus vacas —explicando que las prefería por “su forma de 
ser”— a pesar de gustarle más la carne de cordero (Diario de 
campo, 2025).

Los animales reconocen y confían en los humanos que los 
crían. Las vacas conocidas como “lecheras” son amansadas 
para ser ordeñadas sin necesidad de atarles las piernas o 
enlazarlas, una confianza que solo le brindan al humano 
conocido. El ordeñe se limita al verano, dejando la leche 
para sus crías en la época de otoño-invierno-primavera. 
Durante esta época, los terneros son separados de sus 
madres por la noche y reunidos por el resto del día tras el 
ordeñe temprano.

Esta estrecha relación de confianza es la razón por la que 
los criollos rara vez se ausentan. Les resulta difícil dejar a 

sus animales al cuidado de otros por la falta de confianza 
del animal y por el trato que otros podrían darles. E. confió 
que prefería cuidar él mismo a sus vacas, puesto que otros 
pueden gritarles o usar perros, lo cual no les gusta [a sus 
vacas] y las espanta (Diario de campo, 2025).

Hasta hace un par de generaciones, la mayoría tenía huertas. 
Sin embargo, el trabajo asalariado y el turismo han limitado 
el tiempo para la producción vegetal. La crianza de animales 
también disminuye debido a estas mismas razones y tam-
bién porque el territorio se ha valorizado y está siendo com-
prado y fragmentado con alambrados por gente de fuera.

Matar y comer

La matanza es una actividad que suele realizarse solo 
algunas veces al año. “A mí no me gusta matar con el hacha 
porque si le pifias, me da lástima que el animal sufra de 
más”, me dijo G. mientras le quitaba la piel a un animal que 
acababa de matar (diario de campo, 2025). Todos los miem-



139

bros de la familia, hombres y mujeres, saben cómo carnear5, 
aunque en general es una tarea masculina.

Anteriormente, se mataban animales grandes y viejos para 
aprovechar mejor la carne. Hoy en día, los machos suelen 
ser faenados alrededor de los tres años, dejando vivir a las 
hembras. Aunque la carne de ternera es un fenómeno 
reciente, en esta zona aún se faenan vacas, cabras u ovejas 
viejas “para evitar que sufran” un invierno más (Diario de 
campo, 2025).

Las muertes presenciadas durante el trabajo de campo se 
llevaron a cabo de manera similar: se sujeta al animal y se 
le clava un cuchillo afilado en uno de sus vasos sanguíneos 
principales, lo que provoca una muerte por desangramiento 
en segundos. El forcejeo previo para separarlo de su manada 
resulta sumamente estresante. Después de la muerte y el 
desuello, el animal es colgado y despostado.6

5     	      Carnear se usa como un verbo que incluye el acto de 
matar, sacar el cuero y despostar (Diario de campo, 2025)	 

6     	      En el campo, suele ser una tarea pesada en la cual hay 

“No se puede tirar nada”, es la consigna ética; las vísceras 
(conocidas como “la parrillada”), la panza, las patas y cabeza 
se consumen de inmediato o se usan para guisos y caldos 
(Diario de campo, 2025).

Este contacto íntimo con la vida del animal se traduce en 
un compromiso ético con su muerte. Matar no es un dilema 
moral, sino una forma de obtener alimento. “No es lindo 
a veces, pero a mi me encantan las tareas de campo”, 
me dijo B. mientras limpiaba los estómagos de una vaca en 
el arroyo (diario de campo, 2025). “Porque, si no carneas, 
no comés”, me transmitía H. para expresar lo desafiante que 
fue cuando había tenido que carnear a dos corderos seguidos 
(diario de campo, 2025). La implicación con la vida del 
animal genera un compromiso con su muerte. Es el mismo 
compromiso que a veces le exigen al puma: no les molesta 
que, de vez en cuando, mate a alguno de sus animales para 
comer, pero les indigna encontrar el cadáver intacto, lo 
que colgar al animal ya muerto y separarlo de manera prolija, con sierras 
manuales y cuchillos, en las “postas”, que son los cortes de carne. Suele ser 
una tarea masculina y grupal (diario de campo, 2024).
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que consideran un desperdicio. Para ellos, cada parte del 
animal es alimento.

El paso de animal a carne no es instantáneo y la relación 
con la animalidad es ambivalente. Los animales de cría son 
sujetos con una vida propia y, acto seguido, alimento.

Esta conjunción es lo que hace a esta relación tan singular 
y compleja. El alimento no es materia inerte; se ha criado, 
cuidado y ha estado vivo. Un día, al ayudar a H. a preparar 
su casa para unos turistas, me encontré con una cabra recién 
faenada colgada en el comedor. H. me explicó que debía 
cambiarla de lugar porque “a los turistas no les gusta. Se po-
nen locos si lo ven” (Diario de campo, 2025). Esos mismos 
turistas consumen carne, pero no soportan ver el cuerpo. H. 
no entiende por qué, solo sabe que evitan ver el “rostro” de 
lo que comen. Los criollos, en cambio, saben convivir con el 
cadáver y con su historia. Al consumir la carne, a menudo 
preguntan de quién era el animal, cuándo fue faenado 
y qué edad tenía. En esta forma de vida no están presentes 

los procesos de invisibilización (Joy, 2011) ni la exterioridad 
expurgadora del otro (Segato, 2013), propios del sistema 
colonial moderno y la industria cárnica.

Los criollos serranos toman decisiones sobre el manejo, 
la vida y la muerte de los animales que crían. También 
reconocen su sensibilidad y autonomía. Los animales se 
adaptan y se resignan. La mayor parte del tiempo están con 
sus pares en el campo, viviendo su propia vida, hasta que 
quién vive entra en disputa. El humano reclama lo que crio 
como alimento.

Esta crianza mutua (Lema, 2013, 2014, 2020) está siendo 
amenazada por procesos de neocolonización asociados 
al turismo y al negocio inmobiliario. Cada vez más, 
los criollos están vendiendo sus animales a intermediarios 
porque “cada vez hay menos campo para tener animales” 
(diario de campo, 2025). Las vacas, los toros y los terneros 
que habitan hace generaciones allá arriba son comprados 
por intermediarios de los valles que se encargan del arreo 
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a campo abierto para llevarles a ferias, donde son vendidos, 
en su mayoría, a feed-lot. Esto los lleva a la escasez de 
alimentos producidos en las sierras y a una incipiente inser-
ción forzada en el mercado cárnico industrial, generando una 
mayor precarización humana, animal y ambiental, además 
de la posible extinción de estas formas de vida.

Reflexiones finales

El colonialismo transformó las jerarquías preexistentes, 
generando un agravamiento en las relaciones de dominación 
(Segato, 2013). De forma análoga, para entender el espe-
cismo, es crucial evitar estrategias de evasión (Kymlicka y 
Donaldson, 2020) que nos impiden pensar su espesor 
y adoptar una mirada decolonial, interseccional y si-
tuada para entender sus diferentes grados de inten-
sidad7. Esto permite examinar las complejidades y ambiva-

7     	      Rita Segato (2018) habla del patriarcado de baja 
intensidad en el mundo aldea y el patriarcado de alta intensidad en el 
mundo colonial-moderno. Una de las grandes diferentes que señala es 
que el binarismo hombre-mujer existía pero era plural, mientras que, 
en la colonialidad, surge una estructura binaria jerarquizante que exa-
cerba la desigualdad y la violencia.

lencias de las relaciones en la ruralidad argentina, donde se 
excede el binarismo occidental de sujeto-objeto.

Esta investigación surgió de la perplejidad personal ante
una aporía: por un lado, la forma de vida de los criollos 
serranos —dedicada a las actividades de subsistencia— 
construye mundos posibles y representa una diversidad 
frente a la hegemonía del sistema colonial-moderno 
y el neoliberalismo. Por otro lado, esta vida implica criar, 
cuidar, matar y comer animales. La subsistencia y la crianza 
de animales han sido las actividades que han hecho posible 
la vida en estos territorios, manteniéndolos lejos del capita-
lismo industrial y también del veganismo.

¿Cómo generamos estrategias comunitarias hacia el fin del 
capitalismo que también supongan el fin del especismo? 
¿Cómo construir, sostener y apoyar mundos posibles 
diversos, enredados en esta maraña de relaciones de 
dominación? Pensar en alianzas multiespecies anticapita-
listas (Haraway, 2019) quizás implique repensar las activi-
dades de subsistencia desde una lógica antiespecista. Estos 
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son los desafíos que debemos abordar para avanzar en una 
cohabitación que asuma la inherente complejidad relacional 
de los mundos multiespecies.
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Rodrigo Aynol Gallardo

Otros mundos animales 
en la Patagonia chilena

La Patagonia emerge aquí como un entramado de mundos
 animales que se cruzan, conviven y dan forma a territorios.

 Ninguna especie habita en soledad.
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Sobre las autoras

Los animales no habitan nuestros territorios, ni recorren  
pasivamente nuestros paisajes. No son nuestros ni los te-

rritorios ni los paisajes; tal posesión solo existe en los mar-
cos de la máquina antropológica que perpetúa la separación 
humano-animal. Por el contrario, cada animal construye su 
propio medio asociado, o como diría Jakob Von Uexküll 
(2016), su umwelt (mundo circundante), donde produce su 
territorio. Así, los diversos cuerpos animales que conviven en 
un espacio se entrelazan a través de sus umwelten (plural 
de umwelt) en múltiples confluencias perceptivas y efec-
toras que producen un sistema de redes relacionales de 
signos y señales animales.

Cada animal organiza su mundo a partir de una arquitectura 
biológica que le permiten percibir y actuar en su entorno. 
El huemul, por ejemplo, reconoce olores, escucha sonidos 
y distingue texturas que para nosotros pueden pasar 
desapercibidas. A través de estas señales interpreta lo 
que ocurre a su alrededor y responde de maneras que 
solo tienen sentido dentro de su propio mundo. Una flor, 
una corriente de agua o la sombra de un árbol no son los 
mismos objetos que vemos los humanos, para el huemul 
son signos cargados de significación que despiertan accio-
nes concretas, como acercarse, alimentarse o huir. Así se va 
tejiendo un círculo vital en el que percepción y acción se 
enredan, configurando un mundo singular que permanece, 
en gran medida, inaccesible para nosotros.

Podemos decir que existen tantas formas de percibir un objeto 
como animales lo experimenten. Un río, por ejemplo, para 
el puma puede ser una fuente de caza, para el huemul un 
espacio de paso y alimento, y para el guardaparques un lu-
gar que se protege. Aunque se trate del mismo río, cada uno 
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lo vive desde claves distintas, según lo que le es posible 
percibir y hacer. Lo mismo ocurre con un bosque, donde 
nosotros vemos árboles, otros cuerpos leen señales invi-
sibles, huelen marcas, reconocen ritmos. En cada caso, 
percepción y acción se enlazan en un círculo vital que da 
lugar a un mundo propio, tejido en la frontera entre el 
animal y su entorno.

En el Parque Nacional Cerro Castillo, los mundos animales 
se entrecruzan y coexisten, dando forma a la vida de 
estos territorios. El huemul, el cóndor, el huanaco o el 
pájaro carpintero no son solo habitantes, sino presencias 
que producen el paisaje mismo. Cada uno, con su propio 
mundo circundante, participa en una trama de relaciones 
que sostiene la naturaleza que vemos y también la que no 
alcanzamos a percibir. En este cruce, los animales se vuelven 
protagonistas de la escena patagónica, son símbolos de lo 
salvaje, pero también cuerpos que son integrados en narra-
tivas de conservación y en lógicas de consumo turístico. 
Así, lo animal aparece en una tensión constante entre ser 
vida propia y ser imagen de la Patagonia.

En los Parques Nacionales de Patagonia-Aysén, algunos 
animales adquieren un protagonismo especial. Su figura se 
vuelve central para las narrativas conservacionistas, sobre 
todo cuando aparecen bajo la amenaza de la extinción. La 
idea de que ciertas especies “desaparecen” funciona como 
un llamado de alerta y, al mismo tiempo, como una forma 
de darles valor, se convierten en emblemas de lo salvaje, 
en símbolos de lo que hay que proteger. Pero esta retórica 
también encierra una paradoja: al mismo tiempo que resal-
ta la singularidad de esos cuerpos, los inscribe en un orden 
que les asigna funciones específicas dentro del territorio, 
muchas veces ligadas a proyectos de conservación y turismo. 

Los animales se han vuelto piezas centrales en la con-
servación, pero también en la forma en que se produce 
y se vende el espacio en Patagonia-Aysén. Lo “salvaje” y lo 
“en peligro de extinción” ya no son solo categorías ecológicas, 
sino también etiquetas comerciales que agregan valor a la 
experiencia de visitar los parques. Encontrar, observar o fo-
tografiar a un huemul, a un cóndor o a un puma se convierte 
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en una experiencia única, cargada de plusvalía turística. Así, 
la vida silvestre se transforma en un objeto de deseo, en una 
otredad animal construida para el consumo. Los parques, en 
ese sentido, no solo preservan especies, también producen 
escenarios donde lo animal se ofrece como espectáculo 
de la naturaleza.

El huemul no transita nuestros paisajes, no “habita la natu-
raleza” como fondo escénico. Construye su propio mundo, 
hecho de señales, olores, ritmos, texturas, encuentros. 
Su entorno no es el mismo que el nuestro, aunque coincidan 
espacialmente. Las flores, los árboles, el río, las piedras son 
percibidas de modo diferente, y establecen una relación de 
percepción-signo. 

Pensar en y con el umwelt de un animal propicia el despla-
zamiento de la mirada antropocéntrica del territorio en tanto 
posesión o control, para comprenderlo como intensidades 
corporales situadas y múltiples. 

La fotografía muestra un cruce espacio temporal fugaz entre 
mundos distintos.

Referencias Bibliográficas

Von Uexküll, J. (2016). Andanzas por los mundos circundan-
tes de los animales y los hombres (1.ª ed.). Cactus.
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Sociedad civil organizada de Manzanares: 
una voz para los que más lo necesitan

Organización vecinal que enfrenta resistencias 
para prohibir la pirotecnia en festividades, 

defendiendo a animales y
 personas neurodivergentes.
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Sobre las autoras

Manzanares es una colonia poblacional en el municipio 
de León, en el estado de Guanajuato, que cuenta 

con reconocimiento y popularidad en la zona urbana del 
municipio por distintas actividades que se llevan a cabo 
(entre ellas y la más popular, la vendimia de comida típica 
mexicana denominada “antojitos mexicanos”), además, se 
lleva a cabo la fiesta patronal de la Virgen de la Asunción 
durante el mes de agosto.

Se considera una fiesta patronal a una fiesta comunitaria 
donde se llevan a cabo un conjunto de solemnidades con 

que una población (pueden ser barrios, en caso de las 
grandes ciudades), celebra anualmente la fecha de su santo 
patrón. Se trata de una tradición implantada, esencialmente, 
en los países de cultura hispana (Diez, 2020).

Estas fiestas suelen incorporar actividades que son de 
alto riesgo tanto para los animales como para los propios 
habitantes humanos donde tiene lugar la fiesta patronal. 
Una de ellas es la pirotecnia. 

La pirotecnia consiste en la utilización de materiales explosivos 
o fuegos artificiales en donde se quema pólvora. Esto sin 
duda, ocasiona riesgos y alta peligrosidad, por ejemplo:

·Quemaduras, amputaciones y heridas (éstas son de mayor 
frecuencia en niños y adolescentes).
·Daño auditivo (las explosiones fuertes pueden superar los 
150 decibeles, lo cual es suficiente para provocar pérdida 
auditiva permanente).
·Explosiones incontroladas (pueden explotar antes de 
tiempo o en direcciones no deseadas, afectando a personas 



154

inocentes o provocando incendios que pueden también 
salirse de control para protección civil).
·Impacto en personas con alguna discapacidad o condición 
mental particular (las personas con autismo, trastornos 
de ansiedad, síndrome de estrés postraumático o 
hipersensibilidad sensorial pueden sufrir crisis severas ante 
el sonido de los fuegos artificiales).
·Contaminación ambiental (genera gases tóxicos, residuos 
metálicos y partículas que contaminan el aire, suelo y agua).
·Riesgo de incendios (en zonas secas o con vegetación, 
la pirotecnia puede iniciar incendios forestales o urbanos).
·Daño a animales. Los ruidos fuertes pueden causar: 
estrés severo o ataques de pánico en mascotas, pérdida de 
orientación en animales callejeros o silvestres, accidentes 
por huida (por ejemplo, perros que corren y se pierden 
o se accidentan).

Este último punto, es de trascendental importancia para los 
fines del presente artículo, ya que, tanto para los animales 
de compañía como para los animales silvestres, existen 

afectaciones considerables, incluidos los riesgos expuestos 
para los humanos, que la comunidad científica ha prestado 
atención, para desarrollar investigaciones que soporten el 
hecho de que debe de evitarse este tipo de actividades. 

Así lo demuestran los resultados de la investigación 
consistente en una encuesta sobre la percepción del miedo 
a los fuegos artificiales entre los humanos responsables 
de perros y gatos en Nueva Zelanda (Dale et al., 2011), 
la cual tuvo como objetivo obtener información fiable 
sobre las respuestas conductuales de perros y gatos a los 
fuegos artificiales, registrar las intervenciones utilizadas 
por sus cuidadores y su eficacia percibida y determinar 
la prevalencia de lesiones relacionadas con los fuegos 
artificiales, así como cuantificar las actitudes de los 
humanos responsables hacia estos. 

Los resultados de dicha encuesta, demostraron que el 
miedo a los fuegos artificiales frecuentemente provocaba 
que los perros exhibieran comportamientos de miedo 
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activo, mientras que los gatos tendían a esconderse y 
acobardarse. Un aumento significativo en la gravedad y 
duración de la respuesta de miedo a lo largo del tiempo, 
tanto en perros como en gatos, se asoció con cuidadores 
que los consolaban cuando mostraban miedo. Además, el 
6% (51 de 923) de los animales sufrieron lesiones físicas 
por fuegos artificiales. La mayoría (83%, 837 de 1007) de 
los encuestados, independientemente de si su animal de 
compañía mostraba miedo a los fuegos artificiales, apoyaba la 
prohibición de la venta de fuegos artificiales para uso privado.

En el caso de otras especies como lo son las aves, un estudio 
sobre Mortandad masiva de aves tras los fuegos artificiales 

de Nochevieja (Petrov, Asenov y Dzhamalova, 2026), 
presenta un caso de muerte masiva de aves (más de 1000) 
en un bosque cercano a una ciudad (cerca de un pequeño 
pueblo situado en la cordillera de Sredna Gora, Bulgaria). 
Las necropsias revelaron múltiples fracturas, laceraciones 
de órganos y hemorragias internas. Se realizaron pruebas 
rápidas de influenza aviar y estas resultaron negativas, 

además de que no se detectaron sustancias sospechosas 
en el tracto gastrointestinal ni en las radiografías. 
Esto sugiere, que la causa más probable de las muertes 
fue un traumatismo grave por colisión, provocado por la 
inesperada perturbación nocturna causada por los fuegos 
artificiales cercanos.

Los resultados de estos estudios, si bien muestran la 
perspectiva desde otras partes del mundo, pueden ser 
los mismos en cualquier país, ya que los causales son los 
mismos, detonaciones de pólvora al aire y las especies de 
animales que sufren por los daños que ésta ocasiona.

Esto ha generado preocupación en varias vecinas y vecinos 
de la colonia Manzanares, que conllevó a acudir a las 
instituciones públicas encargadas de la protección civil de 
la alcaldía de León, para que se prohibiera el llevar a cabo 
la quema de pirotecnia durante las festividades de la fiesta 
patronal. Tal fue el buen recibimiento por la opinión pública, 
que varios medios de comunicación lo relataron en sus notas 
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periodísticas con un tono de aprobación (Hernández, 2022). 
No obstante, si bien se concedió la vigilancia y contención 
por parte de personal de seguridad ciudadana de la 
alcaldía de León, en caso de que se suscitara una quema 
de pirotecnia, no tuvo una aceptación en su totalidad, 
ya que varias personas que también viven en la colonia 
manifestaron su desaprobación a tal petición ciudadana, 
justificándose con el hecho de que las fiestas patronales 
tradicionalmente queman pirotecnia.

Dicha desaprobación iba acompañada de insultos, 
señalamientos e incluso amenazas en contra de la 
integridad de las personas que se sumaron a la prohibición 
de la pirotécnica, lo cual generó (y continúa generando 
hasta la actualidad), desacuerdos y debates que no han 
llegado a ningún punto en común. 

Es importante resaltar que el Arzobispado de León se 
ha pronunciado a favor de su regulación, para evitar 
contaminación auditiva, proteger a enfermos y a los 

animales de compañía. Se señala además que, desde el 
primer arzobispo de León, José Guadalupe Martín Rábago, 
se notificó a los párrocos la prohibición del uso de pólvora 
en festividades religiosas especialmente en templos 
ubicados cerca de hospitales. En su momento el primer 
arzobispo argumentó “que, en los tiempos actuales, era 
obsoleta e innecesaria” (Méndez, 2025).

Cabe resaltar, que tan sólo a finales del año 2025, en el 
municipio de León se presentaron una gran cantidad de 
accidentes ocurridos a personas humanas. Durante las 
festividades decembrinas, al menos 10 personas humanas 
resultaron gravemente heridas y 1 persona humana perdió 
la vida (Romero, 2025). 

En el caso de otras especies, como lo son animales de 
compañía, así como especies silvestres, como las aves, 
si bien no se cuenta con un censo documentado de 
cuántos animales resultan afectados (como si lo es en el 
caso de personas humanas), reportes de protección civil 
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del municipio de León, así como asociaciones de rescate 
y protección animal y medios informativos, han dado 
a conocer diversos casos que se han identificado como 
alarmantes y de gran indignación. Tal es el caso de “Tomate” 
y “Pina”, dos perros que sufrieron ataques directos con 
pirotecnia, cometido por menores de edad. La perrita Pina 
perdió un ojo y sufrió quemaduras graves, mientras que 
Tomate resultó con heridas en el cuerpo (Muñoz, 2026).

Otros hechos graves de maltrato animal relacionados con el 
uso de pirotecnia causaron un impacto a nivel local y nacional. 
El primero de ellos ocurrido el 23 de mayo del 2025, 
en donde habitantes de la comunidad de Huamúchil 
del municipio de Xichú de la entidad de Guanajuato, 
amarraron a tres gatos con pólvora y después los hicieron 
estallar, esto como parte de una fiesta tradicional de la 
comunidad (Vázquez, 2025). Otro caso reciente, ocurrió el 10 
de agosto del 2025, en donde estudiantes de Criminología 
del Instituto Universitario del Centro de México (Educem), 
hicieran explotar a un gato con pólvora, como parte de una 

supuesta “práctica” dentro de sus instalaciones, esto en el 
municipio de Pénjamo también del estado de Guanajuato 
(Martínez, 2025).

La desaprobación e indignación ha sido contundente 
por parte de la ciudadanía, no sólo a nivel estatal, sino 
nacional. Es por ello, que es importante canalizar dicho 
posicionamiento de desaprobación ciudadana, a través 
de una iniciativa popular que articule una reforma para 
la prohibición total de la pirotecnia.

En el caso de las aves el daño es real y persiste, más no 
es documentado ni investigado por autoridades públicas 
del municipio de León. Sin embargo, se cuenta con una 
investigación periodística (Venegas, 2024), que pone en el 
relieve que las aves también son una especie afectada por 
la pirotecnia. Se trata del municipio de Irapuato, municipio 
cercano a León, donde vecinos de la colonia Los Eucaliptos 
reportaron la muerte de aves. El director de sustentabilidad 
Gonzalo Guerrero, señaló que debido a esta situación se 
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implementaría monitoreo permanente en toda la ciudad. 
Al hablar sobre los motivos que pudieron generar la muerte 
de las palomas en la colonia Los Eucaliptos, Guerrero 
mencionó que “además de las bajas temperaturas que se 
resintieron a partir de esta semana, la quema de pirotecnia 
también puede ser un factor, pues emiten una serie de 
contaminantes al aire y las aves son muy sensibles a estas 
partículas e incluso al olor de la pirotecnia quemada”.

Lo anterior, presenta elementos incuestionables sobre la 
peligrosidad de la pirotecnia, cómo nos afecta a nosotros 
como especie humana y también a los animales de compañía 
y silvestres. Sin embargo, aún no se ha determinado una 
política pública a nivel estatal, pese a que ya han existido 
impulsos legislativos con miras a la regulación (y en ciertos 
supuestos la prohibición). Uno de esos tuvo lugar el 5 de 
diciembre del 2024 (Congreso de Guanajuato, 2024), en 
dónde los integrantes del grupo parlamentario del Partido 
Verde Ecologista de México, presentaron una iniciativa 
en materia de mejora de calidad del aire, a fin de evitar 

incendios en pastizales y daños al ecosistema derivado del 
uso de pirotecnia, la cual no fue admitida, debido a que 
se argumenta que de acuerdo al artículo 73º fracción X 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
(Instituto Nacional de Desarrollo Social, 2021), no es facultad 
estatal el regular la pólvora, sino que es una competencia 
federal, por lo que estaría invadiendo competencias. 

En el mismo sentido, la Comisión de Salud Pública del 
Congreso del Estado llevó a cabo el 11 de febrero del 2026 
(Congreso de Guanajuato, 2026a), una mesa de trabajo 
para analizar iniciativa de reforma a la ley de salud 
estatal con objeto regular la pirotecnia en la entidad 
para disminuir accidentes fallecimientos y contribuir 
a la protección de la salud de las personas del medio 
ambiente y los animales; a lo cual se indicó que la iniciativa 
no era viable al tener una invasión de competencias por 
la facultad para legislar en materia de pirotecnia y porque 
no se le podía atribuir esa facultad a la Secretaría de Salud 
(Consejería Jurídica del Ejecutivo, 2025). 
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Lo anterior deja en clara evidencia los candados 
constitucionales que existen para regular, por lo que las 
únicas normativas que existen al respecto en el municipio 
de León, son el Reglamento de Policía y Vialidad (Presidencia 
Municipal de León, 2018), además de las normativas de 
Protección Civil. Cabe señalar que a pesar de la ausencia 
instrumentos normativos, a diferencia de otros municipios, 
en León la quema y venta están catalogadas como faltas 
administrativas contra la seguridad y la tranquilidad 
pública, expresamente señaladas en el artículo 11º, fracción 
III, apartado de “Faltas contra la seguridad ciudadana” del 
citado Reglamento:

Artículo 11.- Son faltas contra la seguridad pública 
y ciudadana: … III. Vender o encender fuegos, 
artificios, juguetería, detonar cohetes o usar 
explosivos de pirotécnica en la vía pública sin el 
permiso de la autoridad competente.
El incurrir a estas acciones son consideradas faltas 
administrativas, y no una conducta sancionable 

desde la esfera jurídico penal, lo cual conlleva 
a seguir buscando la vía para que avance la 
prohibición de estos artefactos explosivos.

De acuerdo con la Ley de Participación Ciudadana para el 
Estado de Guanajuato (Congreso de Guanajuato, 2026b), 
se cuenta con los mecanismos para ejercer el derecho de 
la participación ciudadana, considerado de esa manera, 
como un derecho, en la ley referida. Estos son el plebiscito, 
el referéndum y el referéndum constitucional. Cada uno de 
ellos se emplearía en distintos supuestos y particularidades 
en conformidad a la situación que plantea reformar, 
incentivar o abolir dentro del espectro jurídico y legal. En 
el caso de la prohibición de la pirotecnia, correspondería 
a la generación de una iniciativa popular, con el objetivo de 
reformar y/o abrogar las leyes que contemplen como legal 
toda actividad relacionada con la pirotecnia, es decir, desde 
lo relacionado con su comercialización hasta su detonación.
Sin embargo, se debe de señalar que existen barreras de 
entrada para poder formular este tipo de ejercicios. Uno de 
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ellos, se atribuye a la baja participación ciudadana que se ve 
reflejada en la baja afluencia de la ciudadanía a los llamados 
a ejercer su derecho al voto en las elecciones de índole 
presidencial, así como de representantes del ayuntamiento. 
En cuanto a las elecciones presidenciales del 2024, la 
participación ciudadana fue del 59.7% del electorado 
(IEEG, 2021). 

Otro caso que ejemplifica lo ya referido, es la baja 
participación ciudadana al programa municipal “Participa 
León”, el cual es un mecanismo de presupuesto participativo, 
donde la ciudadanía leonesa decide anualmente el destino de 
una parte del presupuesto municipal a través de la votación 
de obras y proyectos para sus comunidades. Para la edición 
del año 2025, sólo se contó con la participación de 3.6% 
de la población general (Villegas, 2025).

Otra puerta que se abre, es la de la reforma constitucional 
aprobada el 02 de diciembre del 2024 en el que se 
adicionan los artículos 3º, 4º y 73º de la Constitución 

Política de los Estados Unidos Mexicanos, el concepto de 
protección y bienestar animal (Senado de la República, 
2024). En el mismo sentido, en el estado de Guanajuato se 
adicionó al artículo 1º de la constitución política de índole local, 
la prohibición del maltrato a los animales, así como que el 
Estado y los municipios deben garantizar la protección, el 
trato adecuado, la conservación y el cuidado de los animales, 
en los términos que señalen las leyes correspondientes 
(Congreso de Guanajuato, 2026b). 

Por lo anterior, resulta necesario y pertinente armonizar 
el artículo 73º fracción X de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos (Instituto Nacional de 
Desarrollo Social, 2021), en donde dispone que la 
Secretaría de la Defensa Nacional es la única que puede 
disponer sobre la prohibición de la pirotecnia, con lo 
que dispone la reforma constitucional en materia de 
protección animal, con el propósito de que se cumpla lo 
dispuesto en dicha reforma.
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Es por ello que, desde la sociedad civil organizada de 
Manzanares, seguiremos acudiendo a las instancias 
necesarias para que de nueva cuenta se brinde esta 
protección. Las personas y los animales, merecemos un 
espacio libre de afectaciones a nuestra salud y bienestar. 
Anhelamos que la prohibición sea una realidad a nivel 
nacional, mientras tanto, nos toca ser la voz de los animales 
con los que compartimos un espacio en común.
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